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Льющийся сквозь зеленую листву поток солнца рисует на земле таинственные теневые картины, на которых Фото В. Бреля 
так приятно отдыхает глаз. Но не менее таинственную и загадочную работу совершают и те лучи, которые 
задержались на зеленых листьях. Они включают замечательный прощесс, к которому пытливые умы 
' человечества присматриваются очень давно. Мы говорим о фотосинтезе. 

Фотосинтезу, как и некоторым другим фундаментальным и таинственным явлениям живой материи — памяти, 
иммунитету, рождению первой клетки , — посвящен в этом номере ряд публикаций. 
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ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК 


Качество: наука плюс практика 

Беседа с секретарем ЦК КП Молдавии Е. П. КАЛ И НИКОМ. 



Качество продукции сельского хозяйства 
обязательно связано с принципиально 
новыми идеями, заложенными в механизмы, 
это хозяйство обслуживающие. 

Совместными усилиями специалистов Болгарии, 
Венгрии, ГДР, Польши, нашей страны 
удалось механизировать сбор вишен, слив, 
абрикосов (фото I и 5), сконструировать 
комбайн для уборки смородины (фото 8 и 9). 
Самое главное — качество нежных плодов 


Масло или сахар, шерстяная кофточка или ботинки, 
лекарство, различные технические изделия — у 
всего этого начало в поле, на ферме, на огороде, 
на плантациях растений-эфироносов. Вот почему так 
важно качество сельскохозяйственной ^продукции: 
от него очень часто зависит, хорошо или плохо 
сработают фабрики, хлебозаводы, многие 
промышленные предприятия. 

На XXV съезде партии отмечалось, что «лучше» 
почти всегда означает «больше». 

Итак, качественное совершенствование 
продукции — задача задач сельского хозяйства. 

Об этом рассказывает секретарь 

ЦК Коммунистической партии Молдавии, кандидат 
сельскохозяйственных наук Евгений Петрович 
КАЛ.ИНИК. Беседует с ним наш корреспондент 
В. ШЕШНЕВ. 


ЖУР Н АЛ ИСТ : — «Материал» , с которым 
работают труженики села, живой. То есть 
неоднородный, «пестрый», даже внутри од- 
ного сорта растений или породы животных. 
Откликающийся на любое едва приметное 
изменение окружающих условий. Этим слож- 
ности земледелия и животноводства, разуме- 
ется, не исчерпаны. На их долю выпадают и 
капризы погоды, различия почв, нередкие 
даже в пределах одного поля, и необъят- 
ность производственной площади. Можно ли 
при всем этом ожидать систематического по- 
вышения качества сельскохозяйственной 
продукции? 

Е. П. КАЛИНИК: — Безусловно. Доказа- 
тельством тому служит «история с молоком». 
Долгое время перерабатывающие заводы 


...Сосредоточить усилия трудо- 
вых коллективов — участников 
социалистического соревнования 
на выполнении и перевыполнении 
плановых заданий 1979 года и 
пятилетки в целом, повышении 
эффективности и качества работы, 
ускорении темпов научно-техни- 
ческого прогресса... 

Из постановления ЦК КПСС 
«О 50-й годовщине первого 
пятилетнего плана развития 
народного хозяйства СССР» 




при приемке относили его к «стандарту» или 
«нестандарту». При столь упрощенном под- 
ходе требований к качеству продукции прак- 
тически не предъявляли. От этого страдали 
и потребители, и производители: колхозы и 
совхозы, в которых заботились, допустим, о 
чистоте и свежести молока, ничего за то не 
получали, хотя труд вкладывали. Но вот в 
1970 году ввели ГОСТ на молоко. По ряду 
параметров его разделили на первый, второй 
сорт и несортовое. Соответственно назначи- 
ли цены. Животноводам понадобилось наве- 
сти порядок в собственном «доме»: санитар- 
ный. технологический, экономический. Мол- 
давия хоть и невелика, а на фермах при- 
шлось установить более 1300 охладителей и 
емкостей для первичной обработки и хране- 
ния молока. И что же? Если в первый — 
1974-й — год работы по-новому хозяйства 
продавали первым сортом 49,6 процента все- 
го молока, то через четыре года — около 70. 
В выигрыше и покупатели, и колхозы, сов- 
хозы: в 1976 году за молоко они выручили 
3 почти на два миллиона рублей больше, чем 


в 1974. Нечто подобное происходит и при 
производстве мяса. Крупный рогатый скот 
по упитанности разбит на четыре категории, 
и высшая оценена вдвое дороже низшей. Вы- 
ходит, повышение качества не только воз- 
можно, но и выгодно работникам деревни. 

ЖУРНАЛИСТ: — Как ни интересны ва- 
ши примеры, характерны ли они для всего 
сельского хозяйства ? Ведь сейчас производ- 
ство на животноводческих фермах идет под 
крышей, всюду конвейеры, механизация, да- 
же автоматизация. Почти заводские усло- 
вия. А в поле, под открытым небом? Дирек- 
тор ВНИИ животноводства профессор 
К • М. Солнцев отмечал: в 1977 году траву 
скосили в сжатые сроки, техника не подво- 
дила, корм на зимнее хранение заложили 
строго по правилам. Словом, к земледельцам 
претензий почти не было. Тем не менее по 
стране сена лучших классов получили лишь 
АЗ, сенажа (провяленной травы) —44, сило- 
са — 58 процентов от общего объема. 

Е. П. КАЛ ИН ИК: — Естественно, на лугу, 
винограднике, в саду добиться хорошего ка- 


чества продукции куда труднее, чем на 
ферме, хотя — мы еще вернемся к этому — 
и животноводам оно дается нелегко. Однако 
и растениеводы в силах решать данную про- 
блему. Сумели же молдавские садоводы с 
1973 по 1977 год поднять соответствие яблок 
стандарту почти втрое. Причем, подчеркну, 
и погода, и деревья, с которых снимали уро- 
жай. оставались теми же. А качество плодов 
росло. В 1977 году колхозы и совхозы Мол- 
давии за продажу именно качественной про- 
дукции выручили дополнительно более чем 
на сто миллионов рублей больше, чем в пре- 
дыдущем. Из этого «лишка» 90 миллионов 
рублей принесли овощи, виноград, фрукты, 
другие растения. Пестовали их не в тепли- 
цах — под открытым небом. 

Но. конечно, поле есть поле. Помню, в 
1976 году весна выдалась какая-то нерасто- 
ропная. Сахарную свеклу пришлось сеять 
позже обычного, развивалась она медленно. 

К середине сентября, когда пора убирать, 
корни не набрали должного веса, сахаристо- 
сти. И надо же, зарядил дождь, потом уда- 5 



ягод остается вполне удовлетворительным. Созданы 
шкальные комплексы и линии агрегатов для уборки 
сортировки томатов ( фото 3 и 4), возделывания 
уборки свеклы (фото 2 и 6). 

опытки механизировать уборку арбузов, дынь, тыкв 
?сятки раз кончались провалом. Теперь наконец 
з явилась машина для уборки бахчевых культур — 
і час два человека убирают урожай с двух 
■ ктаров (фото 7). 





рили ранние заморозки. Содержание сахара 
упало до 15.2 процента (в отнюдь не ре- 
кордном 1975 году — 17,6). На каждые шесть 
килограммов выкопанной свеклы с планта- 
ций вывозили четыре килограмма грязи. 
Тот же злополучный семьдесят шестой ска- 
зался на подсолнечнике: влажность его се- 
мян подскочила до 24 процентов (годом рань- 
ше — 15,8), кислотное число (свидетельство 
пониженного качества масла) в них вдвое 
превысило этот показатель за 1975 год. Да и 
грибок белой гнили развернулся вовсю, а по- 
раженные им «корзинки» подсолнечника 
приходится просто выбрасывать. 

И все-таки опыт наших передовиков 
учит: земледельцы могут ослабить неблаго- 
приятное воздействие стихий. При крайне 
тяжелой погоде 1976 года в среднем по 
республике содержание так называемых су- 
хих веществ в томатах (показатель пригод- 
ности помидоров для консервирования или 
переработки в сок и пасту) упало до 
4,18 процента. Но тогда же 351 хозяйству бы- 
ла выплачена надбавка — немалая премия 
за то, что сухие вещества в их помидорах 
перевалили за «отметку благополучия» — 

4,5 процента. Что же выручило эти хозяйст- 
ва? Сплав науки с практикой. 

ЖУРНАЛИСТ: — Как выглядит эта об- 
щая формула применительно к сельскому хо- 
зяйству? 

Е. П. КАЛИНИН: — Гл авное — сорт рас- 
тения, порода животного. С плохим исход- 
ным материалом, как ни бейся, добра не жди. 
Судите сами. Покупатели хотят видеть Знак 
качества на банках консервированных по- 
мидоров, томатного сока, пасты. Для чего с 
полей на завод должно поступать сырье с вы- 
соким содержанием сухих веществ. Наши се- 
лекционеры из Тирасполя «сконструирова- 
ли» такие сорта помидоров, которые при 
орошении автоматически обеспечивают вы- 
ход этих веществ на 0,8 — 1,5 процента выше 
обычного! Это не пустяк. Это уже чемпионы 
из чемпионов Тем не менее далеко не все 
овощеводы спешат приобрести семена но- 
вых рекордсменов - срабатывает привычка 
к старому, есть и иные причины. Или та же 
сахарная свекла. Наряду с сортом «Ялту- 
шевская односемянная» на наших планта- 
циях бытует полигибрид «ВНИС 5». «Вал» 
он нагоняет — корни у него вырастают огром- 
ными. «ялтушевке» не угнаться. Зато по са- 
харистости впереди она, и намного. И в тя- 
желом 1976 году плохая погода сказалась на 
«ялтушевке» чуть-чуть. А там, где привыкли 
брать не качеством, а числом, и сеяли по- 
лигибрнд,— там пришлось туго. Потери ока- 
зались весьма существенны, потянули вниз 
остальных. Значит, если использовать дости- 
жения селекционеров, то легче бороться за 
качество. 

Однако даже наилучший сорт — не па- 
нацея от всех бед. Добиться от него полной 
отдачи можно лишь при учете второй со- 
ставляющей формулы «сплав науки с прак- 
тикой». Я имею в виду высокую культуру 
земледелия. К сожалению, предлагаемые 
агрономической наукой технологии и советы 
порой остаются на бумаге. 

ЖУРНАЛИСТ: — По этому поводу, вы- 
ражая мнение многих, звеньевой колхоза 
имени Ленина Харьковской области Герой 
Социалистического Труда И. Тягно расска- 
зывал ; часто он получает семена свеклы, не 
доведенные до кондиции. Для страховки он 
загущает посевы: лучше переборщить, чем 
получить « пролысины ». Однако стоит нару- 
шить технологию в одном звене технологиче- 
ской цепочки, неизбежны прорехи в после- 
дующих. Зигущенные ростки никаким про- 
реживателем не « расставишь » в рядках 
так, чтобы свеколки не воевали с соседями 
за питание, воду. свет. А отсюда ниже и 
урожай, и сахаристость корней. 

Е. П. КАЛИНИН: - Да. л юбое отступле- 
ние от правил агрономии нетерпимо. Задер- 
жал сев свеклы - прощай 0,9 процента саха- 
ра с плантации, поеаднл-томаты там. где до 
них были овощи, а не люцерна.-- недобрал 
чуть не целый процент сухих веществ, не 
подкормил озимую пшеницу азотом в мо- 
мент. когда наливается зерно,-- потери бел- 
ка и сырой клейковины. Наоборот, внес под 
морковь азот «не жалея» и доля каротина 
в корнях понизилась, а кому нужна такая 
морковь?- Стал копать свеклу /пораньше — 
и просчитался: именно в сентябре корни еже- 
дневно набирают 0.04 процента сахара. Меш- 
кают механизаторы с уборкой, люцерна — 
очень полезный корм для скота — быстро пе- 
резревает на корню. Как ее ни мельчи потом, 


она все равно грубая. И стебли кукурузы 
подчас перестаивают в поле, теряют пита- 
тельную ценность. Попадет на ферму партия 
неклассного фуража — отдача животных 
сразу падает, качество молока ухудшается. 

ЖУРНАЛИСТ: — В Молдавии идет спе- 
циализация и концентрация производства на 
основе межхозяйственной кооперации. Воз- 
никли крупные, но узкого направления меж- 
колхозные хозяйства, вроде сада « Память 
Ильичу» на трех тысячах пятистах гектарах 
или « огорода » в Слободзейском районе, за- 
нимающего две с лишним тысячи гектарах. 
Очевидно, на столь огромных участках еще 
значительнее роль сорта и соблюдения агро- 
номической дисциплины? 

Е. П. КАЛИНИН: - Разу меется. Упомя- 
нутый вами слободзейский «огород» создан 
тремя колхозами — имени Мичурина, Суво- 
рова, Жданова. Когда они растили овощи 
врозь, схожий промах не могли допустить 
разом три хозяйства. Ошибку одного пере- 
крывала безукоризненность действий ос- 
тальных, в среднем все шло хорошо. Иное 
сейчас: сделали ставку не на самый эффек- 
тивный сорт, отступили от закона агрономии 
хоть на шаг — выручить некому. И люди по- 
нимают меру новой ответственности. 

Специализация и концентрация ведет не 
только к увеличению урожая. Межколхоз- 
ный сад «Память Ильичу» около 90 процен- 
тов своих фруктов реализует первым сортом. 
Хотя убрать с огромной территории нежные 
персики, яблоки и сливы, не потерять их ка- 
чество, поверьте, гораздо сложнее, чем в не- 
больших садах. Но зато в крупных хозяйст- 
вах возможна комплексная механизация по- 
левых работ. Комплексная! С помощью тех- 
ники делают все. На малых участках это 
не всегда было выгодно. На уборке помидо- 
ров здесь не увидишь студентов и школьни- 
ков, которые многократно «кланяются» каж- 
дому кустику,— на плантациях Слободзеи 
действуют свыше двадцати специализиро- 
ванных комбайнов, машин производитель- 
ных. но дорогих. Погрузка и разгрузка уро- 
жая тут организована по-новому: не в ящи- 
ках. а в контейнерах, которые в кузов авто- 
мобиля отправляют не дюжие молодцы — 
подъемники. Результат? По сравнению с кол- 
хозами и совхозами межхозяйственные пред- 
приятия уборку ведут быстрее, труда на еди- 
ницу продукции тратят меньше н товар их 
кондиционней. 

ЖУРНАЛИСТ: - Итак. сорт растения 
или порода животного плюс технологическая 
дисциплина (агрономическая или зоотехни- 
ческая), плюс комплексная механизация (на 
поле или на ферме). Три важнейших слагае- 
мых качества. Что еще, Евгений Петрович, 
необходимо для обеспечения наилучшего ка- 
чества зерна, фруктов, молока, мяса ? 

Е. П. КАЛИНИК: — Стандарт. Стан- 
дарт — великий организатор, не терпящий 
халатности и расхлябанности на производ- 
стве. Я уже рассказывал, как после введе- 
ния ГОСТа поднялось качество молока. 
Стандарт предъявляет к продукту четкие 
требования. Стимулирует их выполнение. 
Дает право наказывать нарушителей его 
правил. К сожалению, в отличие от промыш- 
ленности сельское хозяйство до сих пор име- 
ет эффективные стандарты далеко не на все 
свои «изделия». 

В ГОСТах, как ни странно, не лимитиро- 
ваны ни самая низкая сахаристость корней, 
ни их загрязненность. Вознаграждение зем- 
ледельцам идет за вес свеклы — остальное на 
их совести. А стандарт на приемку подсол- 
нечника? Он определяет пределы засоренно- 
сти, влажности, механических повреждений 
семян. Их кислотное число в документ не 
включено. Оно и растет, снижая качество 
растительного масла. 

Мириться с подобными оплошностями 
нельзя. Ученые и специалисты Молдавии раз- 
рабатывают меры подъема качества сель- 
ской продукции. Вдвое уменьшен допуск на 
дефекты редиски. Введено разделение цен, 
поощряющее снижение кислотного числа в 
семенах подсолнечника. Установлен нижний 
предел — 4,5 процента содержания сухих 
веществ в томатах, а за каждую десятую 
процента «лишка» закупочная цена увели 
чнвается на 2,5 процента. С 1977 года ряд 
заводов перешли на приемку свеклы с уче- 
том накопления в ней сахара, в Рыбницком 
и Бельцком районах потому же принципу на- 
чали оценивать яблоки. Строгие и, главное, 
точные требования к качеству сказались, к 
примеру, на продукции животноводства. 
Свыше 60 процентов говядины, производимой 


в республике, теперь высшей упитанности, 
77 процентов свинины — мясной (зато жир- 
ной стало втрое меньше). 

ЖУРНАЛИСТ: — Дисциплинирующая и 
поощрительная роль стандартов в сельском 
хозяйстве — вне сомнения. Почему бы не 
ускорить их создание и внедрение? 

Е. П. КАЛИНИК: — То или иное требо- 
вание в^ одной республике, тем более обще- 
союзный стандарт, выполнит свою роль, если 
включенные в него показатели будут на- 
столько высоки, чтобы подтягивать произ- 
водство. Вместе с тем они должны быть до- 
стижимыми не для отдельных передовиков — 
для всех. Такое двуедннство само по себе 
осложняет составление этих документов. 
А тут еще одна преграда: ведь мы хотим 
«вогнать» в жесткие рамки нормативов мир 
живой, крайне изменчивый, в котором каж- 
дая особь чем-то неповторима, оригинальна. 

И еще проблема, возникающая перед 
стандартизаторами. Пшеницу, подсолнечник 
и тому подобное труженики села выращива- 
ют для того, чтобы в магазинах было вдо- 
воль продуктов питания, чтобы промышлен- 
ность не испытывала недостатка в сырье. 
Значит, сахарная свекла и куски рафина- 
да — звенья одной цепи. Поэтому и оцени- 
вать их надо по единым меркам. Иными сло- 
вами. ГОСТ на сладкие корни обязан соот- 
ветствовать ГОСТу на сахарный песок. 

ЖУРНАЛИСТ: — Вы назвали два глав- 
ных направления подъема качества в сель- 
ском хозяйстве: учет практиками достиже- 
ний науки и внедрение стандартов. Видимо, 
тем проблема не ограничивается. Один из 
крупнейших специалистов в области живот- 
новодства, генеральный директор фирмы 
«Омский бекон » А. П. Майоров недавно рас- 
сказывал: чтобы свиньи в сутки увеличива- 
ли свой вес на 700 граммов (это мировой 
уровень), состав их корма следует непре- 
рывно контролировать минимум по 27 пока- 
зателям. Контролировать. Для чего на фер- 
ме должен быть набор приборов. 

Е. П. КАЛИНИК: — Арсенал существую- 
щих приборов до смешного мал. Средства 
измерений нужны и растениеводам — с их 
помощью они узнают, сколько белка накопи- 
ла сегодня пшеница, крахмала — картофель, 
сахара — свекла. Агроном не выяснит, гото- 
во ли весеннее поле принять семена, если 
не определит температуру пахотного слоя 
земли. Механизатор, когда ведет агрегат, 
не вылезая из кабины трактора, обязан по- 
нимать, что делается у него за спиной: идут 
ли на заданной глубине корпуса плуга, не 
забит ли грязью высевающий аппарат сеял- 
ки. Своеобразный отдел технического конт- 
роля необходим и доярке. 

В заключение хочу подчеркнуть: стрем- 
ление к повышению качества сельскохозяй- 
ственной продукции диктуется не только эко- 
номическими, но и социальными причинами. 
Сошлюсь на опыт известного далеко за пре- 
делами республики совхоза-завода «Рома- 
нешты». Это крупное хозяйство, его основ- 
ной «профиль» — виноградарство и виноде- 
лие. Есть вина — «Романешты», «Фетяска». 
«Алиготе» и другие — неоднократные побе- 
дители международных конкурсов. Здесь 
качество — - главное и на плантациях, и на за- 
воде. Не стану перечислять все принятые ме- 
ры. Но вот Что интересно — • внедрение комп- 
лексной механизации заставило за послед- 
ние пять лет увеличить число трактористов в 

2.5 раза (сейчас они — каждый пятый работ- 
ник хозяйства). Но овладеть современной 
техникой — значит учиться. 11 в совхозе в 

2.5 раза выросло число рабочих со средним 
образованием. Не осталась без последствий 
и замена устаревших сортов новыми. Чтобы 
уверенно с ними работать, агрономам, брига- 
дирам пришлось повышать знания — ныне 
тут большинство специалистов с высшим и 
средним образованием. Или вот освоение са- 
мых передовых методов агрономии. Проводя 
его. администрация «Романешты» направи- 
ла на курсы более пятисот рабочих. Наконец, 
слияние интересов виноградарей и виноде- 
лов на основе строгого выполнения и теми и 
другими ГОСТов привело к удвоению дохо- 
да совхоза -за вода. На эти средства среди 
прочего построены 300 благоустроенных 
квартир, Дом культуры и три клуба. Дом бы- 
та. средняя школа, два книжных магазина. 

Пример «Романешты», многих других 
подобных хозяйств Молдавии лучшее сви- 
детельство реальности и эффективности кур- 
са на повышение качества продукции сель- 
ского хозяйства. • 


СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 


Расширить выпуск новых строительных 
материалов... обеспечивающих повышение уровня 
индустриализации, снижение материалоемкости 
и стоимости строительства, а также долговечность, 
комфортабельность и архитектурную 
выразительность зданий и сооружений. 

«Основные направления развития народного 
хозяйства СССР на 1976 — 1980 годы». 


Л. Родзинский 

Нечто новое 
о гипсе 
и автоклаве 

• «Черный ящик» — авто- 
клав • Сушка одним рывком# 
благородный лигнамон • Гип- 
са белоснежные крылья # 
Плащ для белого камня 



Слишком долго в семействе строитель- 
ных материалов его считали бедным родст- 
венником. Ничего не поделаешь. Репутация 
складывалась столетиями. Хотя по внешне- 
му виду он весьма привлекателен, обладает 
набором неоспоримых достоинств. Но, увы, 
очень «податлив», смертельно боится ма- 
лейшей сырости. Потому шел лишь на всякие 
декоративные поделки, чаще всего подме- 
няя мрамор. Тому, кто желает в этом убе- 
диться, рекомендуем посетить «Катальную 
горку», украшающую парк в городе Ломо- 
носове. Полированный пол в зале этого па- 
мятника архитектуры XVIII века до сих пор 
сохранил изящную гамму полутонов, обра- 
зующих неповторимый по красоте рисунок. 
Сделан пол из... гипса. 

Природные запасы гипсового камня в 
нашей стране колоссальны. Путем неслож- 
ной переработки из него получают порошок. 
Вяжущее вещество, подобное цементу. Толь- 
ко из гипсового теста ничего основательного 
и прочного, вроде бетона, не получить. В луч- 
шем случае, с добавками цемента,— внутри- 
квартирные перегородки или листы сухой 
штукатурки, заставляя работать на пользу 
дела незначительный объемный вес и весьма 
высокие тепло- н звукоизоляционные свой- 
ства. 

Представим себе, что гипсовый порошок 
сможет заменить цемент, не утратив собст- 
венных достоинств. Статист п премьер вдруг 
поменяются ролями. Тогда, без всяких пре- 
увеличений. в промышленности строительных 
материалов, да и. в самом строительстве, 
свершился бы подлинный переворот. Ибо 
гипсовое тесто в отличие от бетона при сво- 
ем твердении совершенно не нуждается ни 
в увлажнении паром, ни вообще в каком-ли- 
бо подогреве. Резко отличаются сроки «со- 
зревания». В производстве бетонных изделий 
они измеряются сутками. Для гипса — мину- 
тами. Значит, уменьшатся площади цехов до- 
мостроительных комбинатов. Будет сэконом- 
лена электроэнергия. И, что самое важное, 
современная одежда домов — блоки и пане- 
ли станет элегантнее н легче. 

Перспектива, что и говорить, заслужи 
вающая внимания. Но... На пути исследова- 
телей и производственников вставал непре- 
одолимый барьер — тепловая обработка. 

При высокой температуре и давлении на- 
сыщенного пара в массивных металлических 
автоклавах идет таинство превращения ди- 
кого природного камня в полезный и необ- 
ходимый гиііс. На заключительном этапе 
сырье требуется подсушить. И при том не 
как-нибудь, а по возможности равномернее 
и, главное. — на всю его толщу. 


Самое время сделать обобщающее от- 
ступление. Проблемы сушки доставляют не- 
мало хлопот во многих отраслях промышлен- 
ности. Когда вам повстречается кирпич, из- 
борожденный трещинами, скособоченная 
оконная рама или, к примеру, окаменевшая 
пачка соли, знайте — львиная доля греха на 
совести сушильщиков. Нередко даже самые 
добросовестные из них бессильны что-либо 
предпринять. 

Так обстоит дело и при сушке гипсового 
камня. Главная неприятность — момент за- 
вершения термообработки в автоклаве. Пе- 
ред выгрузкой камня давление в автоклаве 
сбрасывают — резко снижают. Заодно пони- 
жается и температура. Но все вокруг камня 
внутри автоклава насыщено влагой, при по- 
нижении температуры влага выделяется, 
конденсируется. Обволакивая поверхность 
камня, зловредный конденсат возвращает 
поверхностные слои полуфабриката в исход- 
ное состояние — насыщает влагой. Вот такая 
«сушка» получается. 

Десятки лет герметично закупоренный 
автоклав теплотехники почитали своего рода 
«черным ящиком», не допускающим активно- 
го вмешательства в свои «внутренние дела». 

В Челябинске, в НИИ строительных ма- 
териалов (УралНИИстромпроект), иссле- 
дователи, кандидаты технических наук 
Л. Б. Цимерманис и Б. Н. Бобкова доказа- 
ли. что можно активно вмешаться в процес- 
сы, скрытые надежными стенками автокла- 
вов. Отыскали такой механизм сушки, кото- 
рый резким рывком, как удильщик пойман- 
ную рыбку, перемещает влагу из глубинных 
слоев камня к его поверхности. 

Вот прекратили подачу теплоносителя в 
автоклав. На несколько минут включают ва- 
куумный насос. Резкий перепад давлений. 
Притаившаяся в материале влага соверша- 
ет стремительное перемещение. Затем ва- 
куум так же мгновенно сбрасывают и во- 
зобновляют ток сухого теплоносителя, пред- 
назначение его уже совсем иное — подхва- 
тить влагу поверхностных слоев, выбросить 
ее наружу. Цикл повторяется. Как показали 
многочисленные опыты, такое прерывистое 
тепловое воздействие более эффективно, чем 
обычное, непрерывное. Ученые назвали от- 
крытый ими способ импульсно-вакуумной 
сушкой 

На испытательном стенде отдела техно- 
логической теплофизики — два одинаковых 
по размеру бруска. Сначала — испытание на 
изгиб. Тот брусок, что потемнее, хрустнул 
и сломался на подходе к 70 кг/см 2 . Другой, 
более светлый, уверенно дотянул до отмет- 
ки 185. Потом обломки брусков стали давить. 
Первый еле преодолел трехсоткилограммо- 
вый рубеж. Победителем вышел более свет- 
лый, перекрывший достижение соперника 
более чем вдвое. 

Первый образец — эталон. Из высокома- 
рочного бетона. Второй — из высокопрочно- 
го гипса УралНИПстромпроекта. Так в 
моем присутствии состоялась реабилитация 
старинного материала, долгое время прозя- 
бавшего на задворках строительной индуст- 
рии. На общесоюзную сцену его выход по- 
следует, когда на Пермском заводе гипса и 
гипсовых издедий будет сдана в эксплуата- 
цию линия производства высокопрочного 
гипса. 

Тогда не только вну грнквартирные пере- 
городки, но и несущие стены домов станут 
лучше хранить тепло, не пропускать посто- 
ронние звуки. Даже междуэтажные перекры- 
тия, которые по своему назначению обязаны 
выдерживать значительные перегрузки, воз- 
можно делать на гипсовой основе. Над ста- 
дионами, торговыми центрами и другими со- 
оружениями тонкостенные оболочки из высо- 
копрочного гипса раскинут почти невесомые 
белоснежные крылья. 

У бывшего «статиста» сохранится лишь 
один недостаток, с которым придется счи- » 
таться, — его непреодолимая водобоязнь. 

Но это тоже решенная проблема. Гипс оде- 
нется в плащ. Поверхность изделий защитят 
синтетические водоотталкивающие пленки. 

И еще. Челябинскому изобретению уже 
находят новые и неожиданные применения. 
Например, в Латвии, в Институте химии дре- 
весины, создали необычный материал «лиг- 
намон». Несортную, «бросовую» древесину 
пропитывают аммиаком. После импульсно- 
вакуумной термообработки в автоклаве 
«лигнамон» приобретает фактуру и проч- 
ность, присущую лишь немногим благород- 
ным породам дерева. а 


Ю. Чирков, 

доктор химических наук 

Лабиринты 

зеленого 

листа 
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Когда, сойдя с маршрутного 
автобуса Тарту — Эльви — Валга, 
начинаешь подниматься в гору, 
из-за ее макушки постепенно 
возникают очертания сначала 
главного здания обсерватории 
Тыравере, а затем и луковки ее 
телескопов. 

Здесь же разместился и Ин- 
ститут астрофизики и физики 
атмосферы (ИАФА) Академии 
наук Эстонии. Его ученые извест- 
ны своими работами не только 
в нашей стране. 

Вот. к примеру, исследования 
серебристых облаков, простираю- 
щихся над полюсами Земли. Эти 
загадочные образования, со- 
стоящие из кристалликов льда, 
но расположенные на таких 
высотах, где воды заведомо не 
может быть! 

Эстонские астрономы, дей- 
ствующие совместно с работаю- 
щими на пилотируемых стан- 
циях космонавтами, близки к 
разгадке этих сложных фотохи- 
мических явлений. активно 
влияющих на земной климат. 

Но в Тыравере (как это ни 
парадоксально!) привели меня 
не серебристые облака, а таин- 
ства фотосинтеза. О них-то, а вов- 
се не об астрофизике, и пойдет 
дальше речь. 

Сколько 
растениям 
солнца надо? 

Прорвавшись к Земле из кос- 
мических глубин, солнечные 
лучи могут отразиться от обла- 
ков, рассеяться на аэрозольных 
частицах в атмосфере, нагреть 
почву, наконец, поглотиться зе- 
леной шубой планеты. 

Особенно сложно исследовать 
метаморфозы солнечной радиа- 
ции в растительном покрове. Эти 
сложности успешно осваивают в 
ПАФА ученые сектора физики 
атмосферы, которыми уже мно- 
гие годы руководит доктор фи- 
зико-математических наук Юхан 
Карлович Росс. Физикам необхо- 
димо тесное сотрудничество с 
фотосинтетикам и -биолога ми. де- 
тальное знание архитектоники 
растительного покрова. Ведь 
листья, расположенные в верх- 



матического моделирования про- 
цессов продуктивности посевов 
и ринулся в совершенно новую 
для меня область. Если бы я был 
тогда знаком со всем обилием 
литературы и сложностью биоло- 
гических объектов, я бы за это 
дело, пожалуй, не взялся: духу 
бы не хватило!.. 

Работающий 

лист 

Эксперимент всегда должен 
быть поставлен так. чтобы иссле- 
дуемые процессы выявились в 
наиболее чистом виде. Исследо- 
ватели физиологии растений пы- 
таются выяснить тонкости воз- 
можных обменных и регулятор- 
ных связей, вплоть до уровня 
клеточных мембран и фермент- 
ных макромолекул. Но такие ра- 
боты нельзя выполнить методи- 
чески чисто на целостном много- 
клеточном организме — его не- 
обходимо дробить. 

— Уже накоплено огромное 
количество сведений о свойствах 
«кирпичей», из которых построе- 
но «здание» фотосинтеза, — гово- 
рит Лайск. — Но пока положение 
физиолога -фотосинтетика похоже 
на положение археолога, кото- 
рый нашел иероглифы, но не мо- 
жет их расшифровать, увязать 
между собой, прочесть первые 
фразы... Ведь в конечном итоге 
открытия, сделанные на модель- 
ных микросистемах, должны 
естественно вписаться в сложную 
иерархию целостного организ- 
ма. Пока же в исследованиях 
фотосинтеза, как мне кажется, 
эти два метода, которые можно 
назвать «аналитическим» и 
«синтетическим», или «диффе- 
ренциальным» и «интегральным», 
еще недостаточно тесно связаны 
друг с другом. И несомненно, 
ключ к целостному пониманию 
того, как функционирует зеленый 
лист, спрятан в его структуре... 

При фотосинтезе углекислый 
газ воздуха, соединяясь с во- 
дой. под действием света и в 
присутствии хлорофилла дает в 


Так выглядят 
схематически процессы, 
идущие в зеленом листе 
под воздействием свети. 


мысль: эти данные — прямо в по- 
ле! — добывать самим. Скон- 
струировали аппаратуру, стали 
копить факты... 

Мы сидим в одном из холлов 
ИАФА в удобных мягких крес- 
лах. И мне очень трудно пред- 
ставить. как Лайск, этот окон- 
чивший Тартуский университет 
сорокалетний физик-теоретик 
где-нибудь в знойной долине 
Таджикистана стоит в посевах 
хлопчатника и держит в руках 
нм же самим сконструированный 
прибор под названием «Мышь» — 
почти четырехметровую трубу с 
отверстиями. внутри которой 
движется и «осматривает» ок- 
рестности фотоумножитель 

ФЭУ-33... 

— Лет десять назад,— про- 
должает Лайск свой рассказ. — 
случай резко изменил направ- 
ление моих научных поисков. Ле- 
том мы работали на селекцион- 
ной станции: «снимали характе- 
ристики» листьев кукурузы. При- 
везли обед, пришлось прервать- 
ся; оставили свет высокой интен- 
сивности. облучавший лист, и 
ушли. Через час по возвращении 
нас поджидал сюрприз: кривые, 
характерные для листьев из ниж- 
него яруса, превратились в кри- 
вые для верхнего! Я понял, что 
все те деления, классификации 
которых мы придерживались, 
довольно условны. Лист очень 
гибко приноравливается к новым 
условиям. Очень захотелось по- 
нять. каковы пружины и воз- 
можности этой адаптации, как, в 
сущности, функционирует зеле- 
ный лист, как реагирует на из- 
менение внешних условий... Я рез- 
ко сменил курс: отошел от мате- 


них ярусах растений. имеют 
структуру, отличную от структу- 
ры листьев нижних ярусов, сте- 
лющихся по земле (закон, откры- 
тый в 1902 году русским бота- 
ником В. Р. Заленским). 

А сам интимный момент ас- 
симиляции световых квантов кле- 
точными образованиями. спе- 
циально предназначенными для 
этого хлоропластами — этими 
крошечными органеллами, поме- 
ченными зеленым хлорофиллом! 

Проблема «Фотосинтез и ис- 
пользование солнечной радиа- 
ции» вошла как один из важней- 
ших разделов в Международную 
биологическую программу. Эс- 
тонские исследователи из ИАФА 
уже приняли участие во многих 
комплексных экспедициях. Они 
работали на полях Эстонии. Мол- 
давии. в Таджикистане. Под па- 
лящим солнцем, вооруженные 
приборами, измеряли они. как 


солнечная радиация распределя- 
ется в посевах кукурузы, сорго, 
подсолнечника, хлопчатника, со- 
ставляли и решали сложные диф- 
ференциальные уравнения... 

В этой нелегкой работе при- 
нимал участие и один из главных 
героев нашего повествования, 
доктор биологических наук, стар- 
ший научный сотрудник ИАФА 
Агу Хейнович Лайск. 

— Вначале исследования но- 
сили чисто статистический ха- 
рактер,— вспоминает он.— Дан- 
ные по растениям, листьям, фо- 
тосинтезу должны были давать 
нам биологи. Однако аппаратура 
у них была неважная. А мате- 
риала (в игру вступали концен- 
трации углекислого газа, влаж- 
ность воздуха, температура и 
так далее) требовалось великое 
множество. Литература же по 
этим вопросам отрывочна, слу- 
чайна и скудна. Вот и родилась 


Физики из эстонского 
Института астрофизики 
и физики атмосферы, 
занятые почти 
лирическим делом — 
тайнами зеленого листа. 








качестве продуктов реакции уг- 
леводы и кислород. Хитрость это- 
го процесса состоит и в том. что 
в зеленом листе должны соеди- 
ниться три различные, казалось 
бы. несовместимые стихии: газ. 
жидкость и электромагнитные 
волны. И тут важную роль игра- 
ют не только тончайшие биофи- 
зические и биохимические про- 
цессы. но и структура листа. 

Лист — это барометр данной 
местности: по его строению 

можно реконструировать условия 
существования растения, основ- 
ные характеристики окружаю- 
щей среды. Это соответствие 
настолько гармонично и порази- 
тельно, что какой-нибудь теолог, 
старающийся доказать суще- 
ствование божественной воли, 
мог бы сослаться на ювелирное 
совершенство анатомии листьев 
растений. 

Экскурсия по лабиринтам 
зеленого листа очень поучительна. 

В XVIII веке немецкий био- 
лог и инженер С. Швенденер об- 
ратил внимание на продолгова- 
тые «остроумно устроенные вен- 
тиляционные отверстия расте- 
ний. называемые устьицами». 

Основное назначение 

устьиц — автоматически поддер- 
живать необходимый уровень 
влажности внутри растений. 
Однако роль их этим не огра- 
ничивается. Это также и «про- 
ходная», через которую в лист 
поступает углекислый газ. И ког- 
да устьица закрыты — при недо- 
статке влаги,— она сохраняется, 
зато прекращается питание рас- 
тения. Потому-то К. А. Тимиря- 
зев писал, что «растению прихо- 
дится пролагать свой жизненный 
путь между Сциллой и Хариб- 
дой — голодом и жаждой». 

Лист внутри пористый, слов- 
но губка. На долю пор приходит- 
ся 20—30 процентов его объема. 
Эта «мера» облегчает дыхание и 
проникновение углекислого газа 
к клеткам мезофилла — к мяко- 
ти. основной рыхлой и пористой 
ткани листа. Эффективность ра- 
боты листа обеспечена и тем. 
что в нем огромна относительная 
внутренняя поверхность кле- 
ток — один кубический санти- 
метр зеленой ткани листа заклю- 
чает в себе 100 — 200 квадратных 
сантиметров «рабочей» поверх- 
ности! 

Расположенная где-то в тол- 
ще листа отдельная клетка ме- 
зофилла. в которой плавают 
хлоропласты — эти «цехи» фото- 
синтеза, — конечная инстанция 
для всех потребляемых листом 
веществ, именно она должна 
быть в достаточной степени и 
одновременно обеспечена лучис- 
той энергией, влагой и угле- 
кислотой. Для нее работают и 
устьица, и внутренние поры, и 
«трубопроводы» — проводящие 
жилки растения. 

Как же природа решила про- 
блему дозировки? Как же она, 
например, совместила внутри 
листа несовместимое — жидкость 
и газ? Понятно это стало не гак 
давно и пока лишь в общих чер- 
тах. 

Видимо, дело в том, что по- 
верхность срединных клеток ли- 
ста не смачивается водой. Если 
бы было наоборот, то под дей- 
ствием капиллярных сил все меж- 
дуклеточные поры оказались бы 
затопленными влагой и углеки- 
слота до срединных клеток не 
доходила бы. При несмачнваем ых 
же стенках вода, попадая в поры, 
впитывается клетками, но не за- 
топляя все вокруг; остатки «сли- 
ваются» обратно; для газа тоже 
есть «проход». 

Однако как бы хорошо ни 
функционировал лист, он не 


может дать больше того, что 
способен дать! Обязательно 
должна существовать какая-то 
стадия, которая ограничивает 
весь процесс фотосинтеза в 
целом. 

Это может быть и газообмен, 
и фотофизический акт поглоще- 
ния квантов света, и влагообмен, 
и любая из тринадцати реак- 
ций — звеньев, составляющих 
знаменитый цикл Кальвина (та 
фабрика в растениях, где берет 
начало синтез углеводов, жиров 
и белков), и многое другое. Так 
где же находится самое слабое 
место фотосинтеза? Что, по су- 
ществу, лимитирует производи- 
тельность зеленого комбината 
планеты? — эти вопросы и поста- 
вил перед собой Лайск. 

Собственно; история научной 
эволюции Лайска довольно ти- 
пична. Прежде, лет двадцать — 
тридцать назад, физиков-теоре- 
тиков готовили в основном для 
занятий ядерной физикой. Но за- 
тем вдруг обнаружилось (да и 
акценты в науке сместились!), 
что физики-теоретики нужны и 
полезны всюду. 

Пример тому — зеленый лист. 
С точки зрения физика-теорети- 
ка, лист — это совокупность про- 
цессов, стадий, идущих сла- 
женно и направленно к единой 
цели. И здесь прежде всего, что- 
бы не запутаться в мешанине 
биологических частностей, необ- 
ходимо создать пусть самую 
грубую, но обладающую цель- 
ностью модель всего процесса. 
Зачем? Да чтобы уверенно су- 
дить о тех стадиях, которые и оп- 
ределяют КПД зеленого листа. 
А затем научиться управлять 
этими стадиями и, стало быть, 
продуктивностью фотосинтеза... 

Физики 
на природе 

В конце мая 1968 года из га- 
ража ИАФА выехал автобус. 
Кроме шофера, в нем находился 
Лайск и его ученик и ближайший 
сотрудник, сейчас кандидат фи- 
зико-математических наук, фи- 
зик-экспериментатор Вэло Оя. 

Автобус развернулся и взял 
курс к западному побережью 
Эстонии. Путь его лежал к 
заповеднику на полуострове 
Пухту. 

Нутро автобуса имело не- 
обычный вид. В углах висели бал- 
лоны с углекислым газом, стены 
были сплошь заставлены само- 
писцами и какими-то приборами, 
на столе стоял проекционный 
аппарат. Тут же находилась и 
раскладушка Лайска... 

Снимать световые и прочие 
кривые листа прямо в поле, под 
естественным солнцем трудно. 
Все быстро меняется: освещение, 
температура, состав воздуха. 
Вынесешь в посевы прибор — 
а тут неожиданно дождь!.. 

Вот и родилась мысль — ста- 
билизировать условия, создать 
автобус-лабораторию, где мож- 
но было бы по желанию создавать 
для листа любой «климат». 

Не хватало лишь «подопыт- 
ных кроликов», то бишь листов. 
Здоровых, только что срезанных 
с куста или дерева. 

Правда, не всякий лист хо- 
рош для дела. Он должен быть 
гладкий, не шероховатый: чтобы 
хорошо входил в листовую каме- 
ру. Достаточно большого диа- 
метра. Ведь концентрация угле- 
кислоты в воздухе мала— лишь 
0.03 процента. А лист поглощает 
и того меньше: зарегистрировать 
такие крошечные количества не- 
просто. Вот и необходим широкий 


лист, который поглощал бы пор- 
ции побольше. 

Да, удобен был не всякий 
лист. Листья многих видов, осо- 
бенно однодольные (кукуруза, 
ячмень, сныть и другие травы), 
очень чувствительны к внешним 
условиям — устьица быстро за- 
крываются. Да и вегетационный 
период у них мал: хоть и зеле- 
ные, но уже не фотосинтезируют. 

За несколько сезонов (запо- 
ведник Пухту, селекционная 
станция йыгева. дендропарк в 
Харку — все Эстония) перепро- 
бовали многое: листья березы, 
дуба, сирени, фиалок, тростника 
и т. д. Наиболее подходящими 
для измерений оказались листья 
осины. 

Короток сезон экспериментов. 
Два (июнь— июль), два с по- 
ловиной месяца. А как много на- 
до успеть! 

Добрался автобус до места. 
Первое — необходимо подклю- 
читься к электросети. Найти столб 
электролинии. 

Затем — настройка и отлад- 
ка аппаратуры, калибровка при- 
боров. пробные опыты. И вот на- 
чинается главная работа. 

— Рядом море, вокруг красо- 
ты заповедника: загорай, нежь- 
ся! — вспоминает Лайск. — А мы 
целые дни просиживали в фурго- 
не и были белые, как лебеди. 
Вэло даже шутил, что надо было 
бы поставить внутри кварцевую 
лампу, чтоб хоть чуточку заго- 
реть... 

Нет, это был совсем не пик- 
ник. Приборы включали в 9 ут- 
ра, а выключали в 11 вечера. Но 
часто, ложась, не могли заснуть: 
в голову лезли мысли о том, 
правильна ли идея, как завтра 
продолжать эксперименты, что 
значил тот загадочный изгиб на 
кривой... Сезон научной «охо- 
ты» на исходе, еще какие-нибудь 
десять дней до осени — пора уез- 
жать, надо торопиться! И это тог- 
да, когда проблема только нача- 
ла по-настоящему вырисовы- 
ваться! 

Да, сезонная работа — не- 
легкая вещь! 

И вновь— утром в фургон, 
в котором днем стоит тридцати- 
градусная жарища. 

Вот только что срезанный 
лист вставлен в камеру-прищеп- 
ку. И начинается эксперимент, 
длящийся три-четыре часа. 
В день успевали обработать 
лишь один-два листа: много вре- 
мени уходило на анализ кривых, 
показания с лент тут же обраба- 
тывали на небольшой ЭВМ. По- 
том осмысление данных, обсуж- 
дение того, куда идти дальше, 
что предпринять завтра со свежи- 
ми силами. 
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зон успевали обработать не боль 
ше сотни листов. Результата 
каждого опыта (кривые по влн 
янию на продуктивность — коли 
чество ассимилированного угле 
кислого газа, интенсивность 
света, температуры и т. д. 
собирали в отдельный конверт 
Теперь таких конвертов накопи 
лось уже 560 штук. 

Препятствий было немало 
Днем на Пухту к сети на бли 
жайшей сельскохозяйственно! 
ферме подключались какие-ті 
мощные агрегаты. Напряженіи 
сразу падало на 120 вольт! Во- 
и пришлось долгое время ра 
ботать по ночам! 

Много хлопот доставила і 
аппаратура. Нужно было со 
брать свои оригинальные при 
боры, ибо стандартные образць 
не годились. Почти все был» 
сконструировано, собрано, пере 
делано руками Вэло Оя. Газо 
анализаторы, например. С нимі 


было больше всего мучений. 
Промышленные аппараты имели 
чувствительность шкалы раз в 
десять грубее, чем требовалось. 
А надо было измерять примеси 
углекислоты с точностью до 
0,005 процента! 

Биологам было трудно со 
всем этим справиться. Тут пре- 
имущество физика-эксперимен- 
татора. не боящегося приборов и 
измерений, хотя бы и самых тон- 
ких, было очевидно. 

Лист заботливо термостати- 
ровали (температуру — ее изме- 
ряли с помощью особой термоиг- 
лы — держали с точностью до 
градуса). В камеру подавали 
газовую смесь. ингредиенты 
которой подбирали по заранее 
составленным рецептам. Этот 
газовый «букет» на выходе из 
камеры поглотил лист. О диф- 
фузионном сопротивлении устьиц 
листа судили по транспирации — 
тому количеству влаги, которое 
выделял лист. 

Путь углекислого газа в ли- 
сте долог. Устьица, затем меж- 
клеточные поры, потом узкие по- 
ры в мембранах отдельных кле- 
ток, наконец сопротивление 
плазмы клетки на пути к хлоро- 
пласта м. 

Оценить количественно все 
звенья этой долгой и сложной 
цепи в поисках определяющей 
стадии было не так-то просто. 
И здесь содружество физика- 
теоретика и физика-эксперимен- 
татора оказалось очень ценным. 

И научный урожай был зна- 
чителен! Коллегам удалось про- 
щупать весь извилистый лаби- 
ринт превращений углекислого 
газа в листе — вплоть до серд- 
цевины: биохимических реакций, 
идущих в отдельном хлоропласте. 

— Приступая к работе,— го- 
ворит Лайск, — мы поставили пе- 
ред собой на первый взгляд про- 
стой вопрос: что Определяет ин- 
тенсивность фотосинтеза расте- 
ний? Но вскоре поняли, что от- 
ветить на этот вопрос нам не 
под силу и, только сузив пробле- 
му, можно гарантировать успех. 

Сегодняшний наш успех — 
грубая схема превраще- 
ний углекислоты. 

Сложное гибкое живое су- 
щество — растение — рассматри- 
валось в наших исследованиях 
только как система химических 
реакций, связанных с внешним 
миром посредством диффузион- 
ного процесса, но это позволило 
четко представить себе весь 
процесс превращений. От расте- 
ния остался, конечно, только «ске- 
лет». Но этот «химический ске- 
лет» фотосинтеза стал понятным. 

Достоинством простых моде- 
лей является то, что они хоро- 
шая основа для разумной фан- 
тазии. 

Важность модели Лайска для 
решения общей проблемы фото- 
синтеза непосвященный может 
оценить хотя бы косвенно — мыс- 
ленно проследив за сотнями ин- 
ститутов. работающих над фото- 
синтезом, за тысячами лаборато- 
рий, рассматривающих отдельные 
участки и участочки общего пути 
превращений веществ в листе. 

В очень старую и довольно 
запутанную биологическую 

проблему фотосинтеза таким об- 
разом была внесена некоторая 
ясность. Теперь уже можно было 
модель листа усложнять, дета- 
лизировать, вносить биохимиче- 
ские и иные тонкости. Сам же 
Лайск и его коллега созрели 
для того, чтобы взяться за одну 
из самых новейших и сложных 
проблем фотосинтеза. Такой про- 
блемой стала для Лайска загадка 
фотодыхания. 

Но это уже другая тема, ф 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Шум 

и цирроз 
печени 

Американский журнал 
«Ньюсунк» поместил 
недавно материалы о 
состоянии здоровья лю- 
дей. живущих недалеко 
от аэропорта в Лос-Анд- 
желесе. По мнению спе- 
циалистов. шум от дви- 
гателей приземляющих- 
ся и взлетающих 560 раз 
в день самолетов колеб- 
лется в границах от 
90 до 115 децибелов. 
В результате смерт- 
ность в этом районе на 
20 процентов выше, чем 
в районах с низким уров- 
нем шума. Особенное 
беспокойство вызывает 
увеличение случаев 

цирроза печени, на 
140 процентов превыша- 
ющее средний городской 
уровень 


...А неведома 
зверушка 

Доктор Уэбб из Фло- 
ридского университета, 
производя раскопки на 
дне речки Унтлакучн, в 
Центральной Флориде, 
обнаружил скелет до- 
исторического животно- 
го, до сих пор нау- 
ке не известного. «Воз- 
раст» костей 20—30 мил- 
лионов лет. Най- 

денное животное - не- 
больших размеров, 

примерно со средней ве- 
личины собаку -по- 
разительно напоминает 
оленя. Но ученых заин- 
тересовало и удивило 
то, что у этого «оленя» 
большие клыки. А клыки 
у оленя — это еще ди- 
ковиннее, чем седло 
на корове... 



Предок, 
непохожий 
на других 

Ископаемая пра- 
обезьяна египтопи- 

тек — не такая уж но- 
винка для ученых. Но 
недавно это существо, 
жившее 25—30 миллио- 
нов лет назад, снова 
сказало свое слово в 
науке о человеке и его 
отдаленнейших предках. 

Работая в Файюмском 
оазисе, что в восьмиде- 
сяти километрах к юго- 
западу от Каира, аме- 
риканский приматолог 
Элвин Симонс обнару- 
жил целое скопление ос- 
татков египтопитека. 
Здесь впервые были най- 
дены такие ранее не- 
достававшие науке важ- 
нейшие «детали», как 
окаменелые кости верх- 
ней части руки, часть 
локтевого сустава и три 
челюсти, причем с хоро- 
шо сохранившимися зу- 
бами. Теперь, когда на 
столе ученого лежат су- 
щественнейшие части 
скелета, можно уже го- 
ворить и о внешнем виде 
н образе жизни столь 
отдаленного предка всех 
высших приматов. 

Очевидно, египтопи- 
тек был размером с ны- 
нешнюю лисицу. И хо- 
дил он на всех четырех. 
Вернее, лазил, так как 
жил он, несомненно, на 
деревьях. Но вот раска- 
чиваться на ветвях, как 
это артистически дела- 
ют обезьяны, египто- 
питек не умел. 

Вообще костяк егип- 
топитека стоит куда бли- 
же к протообезьянам, к 
примитивным лемурам, 
чем к человекообразным 
существам. И все-таки 
негоже нам отвергать и 
этого непохожего пред- 
ка. Ведь от него до ра- 
мапитека — первого из 
приматов, напоминавше- 
го человека, — было еще 
15—20 миллионов лет... 


Комфорт 

для болельщиков 

Французские изо- 

бретатели предложили 
заменить деревянные 
скамейки на стадионе 
дл инн ы ми п л а ст и ков ы м и 
герметичными контей- 
нерами, которые при на- 
дувании приобретают 
форму кресла. Для боль- 
шего удобства зрителей 
контейнеры будут напол- 
нены до половины водой, 
а остальная часть возду- 
хом. Однако в патенте 
ничего не упоминается о 
том. что произойдет, если 
у болельщика проиграв- 
шей команды окажется 
в кармане нож или дру- 
гой острый предмет... 


Аэропорт 
в море 

После трехлетних ис- 
следований комиссия при 
Министерстве транспор- 
та Японии доложила, что 
единственное место для 
аэропорта, которое удов- 
летворяет требованиям 
норм здравоохранения и 
в то же время не слиш- 
ком удалено от центра 
Осаки,— море. Для 

этого в море нужно со- 
здать площадку разме- 
ром около 1100 гектаров 
в пяти километрах от бе- 
рега. на которой будет 
расположено две поло- 
сы — основная длиной 
4 километра и вспомога- 
тельная длиной 3,2 ки- 
лометра. Рассмотрено 
четыре метода строи- 
тельства — нанесение 
земли с помощью зем- 
лесосного снаряда, за- 
бивание несущих опор, 
возведение земнонасып- 
ной стены и создание 
стальной плавающей 
конструкции При глуби- 
не 20 метров самым де- 
шевым оказался пер- 
вый метод, от 20 до 
40 метров стоимость всех 
технологий приблизи- 
тельно одинакова, а на 
большей глубине пред- 
почтителен последний 
метод. 


Синтетическое 

дерево 

Группа японских уче- 
ных создала новый за- 
менитель древесного ма- 
териала, который со- 
стоит из 30 процентов 
пластмассы и 70 процен- 
тов древесной стружки. 
Это синтетическое де- 
рево не горит — струж- 
ка специально обработа- 
на химикалиями, вы- 
держивает температуру 
до 1300 градусов в про- 
должение пяти минут. 
Тепло не вызывает де- 
формации, благодаря че- 
му новый материал го- 
раздо удобнее для вы- 
работки деталей боль- 
ших размеров. Синтети- 
ческое дерево можно ре- 
зать обычной пилой, про- 
бивать в нем отверстия 
и забивать гвозди. 



Кое-что 
о сверчке 

Английские энтомоло- 
ги установили, что коли- 
чество звуков, которые 
издает сверчок, очень 
точно зависит от темпе- 
ратуры воздуха. Они да- 
же вычислили коэффи 
циенты, на которые нуж- 
но умножить число цвир- 
каний, чтобы получить 
температуру среды по 
Цельсию или Фарен- 
гейту. 


Почему рыбы 
волнуются 

Оказывается, и рыбы 
могут находиться в 
состоянии стресса. Со- 
трудники Института 
речного рыбоводства 
ГДР, наблюдая за ры- 
бами, убедились, как 
отрицательно влияют на 
рыб значительные или 
резкие изменения скоро- 
сти течения воды в реках 
или водоемах, перепады 
температуры. Кроме то- 
го, рыбы очень чувстви- 
тельны к недостатку ки- 
слорода в воде, к пе- 
ревозкам на новые ме- 
ста, к различным меди- 
каментам, предназна- 
ченным для борьбы с 
бактериальными заболе- 
ваниями и паразитами. 
Многое из этого способ- 
но вызвать у рыб весьма 
сильное волнение, воз- 
буждение, которое мо- 
жет привести их к шоко- 
вому состоянию и вслед 
за этим нередко к гибе- 
ли. 

Наблюдения подтвер- 
дили. что в состоя- 
нии стресса рыбы легко 
становятся жертвами 
паразитов, поскольку у 
них заметно снижается 
сопротивляемость орга- 
низма ко многим не- 
благоприятным внешним 
воздействиям. 

На основе проведен- 
ных исследований спе- 
циалисты опубликовали 
рекомендации по улуч- 
шению технологических 
процессов разведения, 
содержания и кормления 
рыб. Ученые считают, 
что рыб можно приучить 
к целому ряду небла- 
гоприятных факторов 
без трагических послед- 
ствий для них, если это 
вредное воздействие на 
их организм будет про- 
должительным по вре- 
мени и очень медленно 
нарастающим. 



Самолеты 

против 

москитов 

В ноябре прошлого го- 
да в Индии разверну- 
лась самая крупная в 
истории человечества 
воздушная война с на- 
секомыми. В сражении 
с москитами, переносчи- 
ками энцефалита, уча- 
ствовали сотни самоле- 
тов военной и граждан- 
ской авиации, вертолеты 
и даже воздушные ша- 
ры. Места скопления 
москитов одновременно 
были опрысканы хими- 
катами. созданными ин- 
дийскими учеными спе- 
циально перед этой 
«войной». В результате 
столь решительных дей- 
ствий была остановле- 
на эпидемия энцефали- 
та, унесшая только за 
два месяца до этого 
1430 человеческих жиз- 
ней. 

Пылесос 
в космосе 

Пыль и грязь в кос- 
мических кораблях пред- 
ставляют проблему куда 
более серьезную, чем 
в наземных жилищах. 
Отсюда и более жесткие 
требования к агрегатам 
для очистки космиче- 
ских помещений. 

С учетом таких требо- 
ваний американское Уп- 
равление по аэрокосми- 
ческим исследованиям 
создало космический пы- 
лесос, который, кстати, 
пригодится и на зем- 
ле — для условий особой 
стерильности. 

Новый агрегат, как и 
его предшественники, 
оборудован набором ще- 
ток и системой вакуум 
ного всасывания. Отли- 
чие, однако, в том, что 
вокруг каждой щетинки 
создается электростати- 
ческое поле, удерживаю- 
щее частички пыли, 
а вакуумные сопла осо- 
бого устройства созда- 
ют ряд микроворонок с 
высокой всасывающей 
способностью. 

Испытания показали, 
что помещение очищает- 
ся вплоть до мельчай- 
ших пылинок: агрегат 
удаляет 98—99 процен- т 
тов частиц величиной в 
пять микрон! 



Дождь идет из облака — это знают все. Но далеко не все, пожалуй 
одни лишь специалисты, знают, что большую часть влаги, попадающей 
на сушу, приносят не облака... Откуда же она появляется? Об этом — 
публикуемая ниже статья. 



И. Усейнова 

Могучие реки, 
которых 
нет на карте 


Вся масса воды в жидкой и 
в газообразной и в твердой форме 
находится в непрерывном движе- 
нии, переполнена действенной энер- 
гией, сама вечно меняется и меня- 
ет все окружающее. 

В. И. ВЕРН АДСКИ РІ 

«Дождь покапал и прошел...» А вопросы 
остались. Откуда в знойный день взялась эта 
вода, что освежающим душем внезапно брыз- 
нула сверху? Может ли сегодня наука опре- 
делить «место рождения» небесной влаги и 
маршруты, которыми она движется? Сколько 
вообще воды в воздушной массе Земли? И есть 
ли объяснение тому факту, что в одних райо- 
нах чаще стали неожиданные ливни и как 
следствие этого — наводнения, а в других — 
осадков приходится ждать годами, как, на- 
пример, в африканском Сахеле, где последняя 
засуха длилась семь лет? 

С этими вопросами я и обратилась к кан- 
дидату географических наук Лидии Петровне 
Кузнецовой, автору недавно вышедшей книги 
«Перенос влаги в атмосфере над территорией 
СССР». 


«Возница природы» 

Прежде чем ответить на мои вопросы, 
собеседница задала мне встречный: 


Как вы полагаете, в каком районе на- 
шей страны самый сухой воздух? 

— Очевидно, там, где жирче всего, где- 
нибудь в пустынных зонах Средней Азии , — 
не задумываясь ответила я и ошиблась. 

— Суше всего над территорией Якутии, 
в районе Верхоянск — Оймякон. 

— Но это же область, где отмечены са- 
мые низкие температуры во всем северном 
полушарии. Здесь холоднее, чем на Север- 
ном полюсе! 

— Да, и это. пожалуй, нагляднее всего 
показывает ту роль, которую играет цирку- 
лирующая в атмосфере вода в создании ме- 
теорологического режима суши, другими сло- 
вами — ее климата. 

В районе Верхоянск — Оймякон находит- 
ся полюс холода, и он полностью совпадает 
с абсолютным минимумом влагопереноса. 
В Якутии и холодно так потому, что сюда зи- 
мой практически не доходит дыхание океана. 
Обычно потоки океанической влаги служат 
для материков своего рода системой «водяно- 
го отопления». Давно уже не секрет, что во- 
да перераспределяет тепло по планете. Это 
процесс огромной мощи! Ежесекундно атмо- 
сфера впитывает миллионы тонн воды, которую 
солнце, испарив с поверхности Земли, превра- 
щает в водяной пар. И каждый грамм этой 
субстанции содержит 5.37 калорий. Помножьте 
это на 577 тысяч кубических километров — 


столько воды ежегодно испаряется с поверх- 
ности Земли, — и вы получите цифру, в кото- 
рой выражается количество энергии, заложен- 
ной в атмосферной влаге. Она не может не 
поражать воображения. Понадобилось бы 
400 миллионов электростанций мощностью в 
миллиард киловатт-часов каждая, чтобы искус- 
ственно выработать такое количество энергии. 

«Возницей природы» называл воду Лео- 
нардо да Винчи. Это определение удивитель- 
но точно отражает значение такого явления, 
как природный круговорот воды. Водообмен 
охватывает все звенья в жизни на нашей пла- 
нете, начиная от живой клетки и кончая си- 
стемой Земля — космос. Все эти процессы 
взаимосвязаны и образуют единый комплекс.' 

Самый крупный цикл водообмена включа- 
ет в себя движение влаги по схеме: океан — 
атмосфера — материк. Его принято называть 
гидрологическим. В него вовлечены десятки 
тысяч кубических километров воды. 

— А сколько все-таки воды в самой ат- 
мосфере? 

— В целом относительно немного: слой 
осажденной из нее влаги составил бы на по- 
верхности планеты всего около тридцати сан- 
тиметров, тогда как высота слоя поверхност- 
ных вод равнялась бы примерно одному мет- 
ру, подземных вод — 45, а Мирового океана — 
приблизительно 2700 метрам. Но находящая- 
ся в воздухе влага чрезвычайно подвижна. 
Эта активность и делает ее по существу дви- 
жущим началом всего глобального водообме- 
на. Вода с земной поверхности непрерывно 
переходит в атмосферу, а из нее опять на зем- 
лю. Влагообмен непосредственно влияет на 
климат, но в то же время и сам выступает 
элементом метеорологического режима — 
продуктом таких клнматообразующих факто- 
ров, как количество радиации и тепла, атмо- 
сферной циркуляции, рельефа суши. 

Атмосферная ветвь влагооборота включа- 
ет четыре процесса: испарение, выпадение 
осадков, перенос влаги в атмосфере и изме- 
нение ее содержания. 

И вот что важно здесь подчеркнуть: если 
изучение осадков и испарения ведется давно, 
то история исследования влагопереноса очень 
коротка. Это — один из наименее изученных 
элементов природного влагооборота. Недаром 
Международная гидрологическая программа 
на 1975 — 1980 годы рекомендует обратить 
особое внимание на изучение потоков влаги 
в атмосфере, поскольку науке нужны сегодня 
подробные и достаточно точные сведения об 
этом явлении. 

От этого зависит решение многих жизнен- 
но важных проблем, например удовлетворе- 
ние растущих потребностей человечества в 
пресной воде. 

— Но сама схема конвейера, по которой 
вода попадает на сушу, по-моему, известна 
давно, так же как и основной принцип его 
движения: влага поступает с океана и через 
осадки питает реки? 

— Это действительно так. Но само пред- 
ставление о роли атмосферного влагопереноса, 
его масштабах, участии в образовании осад- 
ков вплоть до самого недавнего времени было 
неверным. 

Первые исследования этого явления вы- 
полнены еще в начале нынешнего века. Их 
автор, немецкий ученый Брикнер, попытался 
дать оценку тому, как горизонтальный пере- 
нос водяного пара с океана — адвекция — 
влияет на количество осадков, выпадающих 
на суше. Вывод ученого был таким: вся ад- 
вективная влага, которая приносится на ма- 
терик, выпадает там в виде осадков и снова 
уносится с суши речным стоком. Но было здесь 
одно смущающее обстоятельство: общее ко- 
личество осадков на суше обычно много боль- 
ше речного стока. Брикнер выдвинул идею 
о многократном внутреннем влагообороте. 
Иначе говоря, он предположил, что над ма- 
териком осуществляется многократный замкну- 
тый цикл, в котором вода описывает несколько 
кругов между небом н землей: выпадает в 



виде осадков, испаряется, вновь попадает на 
землю и вслед за этим опять поднимается 
вверх. 

Хотя первые же аэрологические исследо- 
вания атмосферы показали, что в воздухе пе- 
реносится, по-видимому, много больше влаги, 
чем предполагалось, концепция Брикнера бы- 
ла господствующей вплоть до пятидесятых 
годов. К тому времени вопрос о судьбе океа- 
нической влаги, величине ее адвекции неожи- 
данно приобрел принципиальную остроту и 
оказался в центре жарких научных дебатов. 
В нашей стране была разработана и стала 
осуществляться большая программа мелио- 
ративных работ, получившая название «пла- 
на преобразования природы». Она включала 
в себя, в частности, широкое применение лес- 
ных полос для создания более благоприятных 
агроклиматических условий на сельскохозяй- 
ственных полях. Оценка эффекта «плана пре- 
образования» находилась в прямой зависи- 
мости от решения вопроса: как распределяют- 
ся роли между местной и «адвективной» влагой 
в увлажнении территории — какая из них 
доминирует в этом процессе? 

— Почему же так важно было это вы- 
яснить? 

— Потому, что именно здесь заключался 
ответ на вопрос, можно ли, перестраивая зе- 
мельный ландшафт, регулировать тем самым 
образование атмосферных осадков. Если глав- 
ную роль в этом процессе играло бы местное 
испарение, как следовало из брикнеровской 
теории, то, увеличивая его, например, за счет 
новых лесных массивов или мелиоративных 
работ, можно было успешно бороться с засу- 
хами, сделав количество осадков большим. 

Бурная дискуссия, разгоревшаяся вокруг 
этого вопроса, длилась несколько лет. Круп- 
нейшие метеорологи и гидрологи отстаивали 
противоположные точки зрения. Так, извест- 
ные ученые А. Шипчинский, В. Цннзерлинг 
придерживались старой брикнеровской схемы. 
Им противостояла другая точка зрения, от- 
стаиваемая М. Будыко, О. Дроздовым, К. Ка- 
тиным и X. Погосяном. Эти ученые предста- 
вили свои расчеты адвекции влаги на евро- 
пейскую территорию СССР, основанные на 
данных метеорологических и уже начавшихся 
тогда аэрологических наблюдений. Их резуль- 
таты полностью опровергли брикнеровскую 
схему. Впервые было доказано, что на ЕТС 
за год приносится влаги на порядок больше, 
чем стекает в нее речным стоком, — 8 — 9 ты- 
сяч кубических километров. Дальнейшие ис- 
следования подтвердили это соотношение. 
Стало ясно, что количество влаги, поступаю- 
щей с океана на сушу, много больше той, 
что расходуется на атмосферные осадки и 
испаряется с земли. Но главное, — как оказа- 
лось, существует еще одно очень важное зве- 
но во внешнем влагообмене. Это сток влаги 
с материков на океан через атмосферу. 

Теперь не было никакого сомнения: небо 
над Землей бороздят не обозначенные ни на 
одной географической карте могучие полно- 
водные реки. О масштабах «небесных» рек 
можно судить хотя бы по такой цифре: еже- 
годно, например, над Поволжьем «протекает» 
4 тысячи кубических километров воды — это 
двадцать Волг! Но можно привести и другое 
сравнение — почти столько же воды выносит- 
ся всеми реками Советского Союза. 

Новая схема водообмена, в которой важ- 
ное место занял сток водяного пара через 
атмосферу, позволяла утверждать: материки 
увлажняются все же главным образом «экс- 
портируемой» — океанической влагой, а не 
«континентальной». Вклад местного испаре- 
ния в осадкообразование оказался, как было 
доказано, в общем незначительным. Даже на 
такой обширной территории, как Европейская 
часть СССР, только очень небольшой про- 
цент — немногим больше 10 от общего коли- 
чества осадков — повторно выпадает за счет 
«местного» пара. С этой позиции и был оце- 
нен гидрометеорологический эффект «плана 
преобразования природы». Опыт подтвердил 
правильность прогноза. 


— Как же сопоставить все эти данные о 
гигантских небесных водных артериях с тем, 
о чем вы говорили ранее: о незначительном 
в общем содержании влаги в атмосфере? 

— Речь идет о разных понятиях. Дейст- 
вительно, общее количество влаги в атмосфе- 
ре сравнительно невелико, как я уже отмеча- 
ла, меньше, чем в других основных участках 
гидросферы — реках, океанах, недрах. Но в 
то же время циркуляция атмосферной воды, 
н я об этом тоже упоминала, несоизмеримо 
интенсивнее: струи влаги, перемещаясь в 
разных измерениях — по вертикали и горизон- 
тали, непрерывно участвуют в процессах ис- 
парения и конденсации. Период обновления 
водных запасов атмосферы равен восьми — 
десяти дням. 

Для рек этот показатель составляет при- 
близительно шестнадцать дней, а для озер 
и болот — годы. Интенсивность циркуляции 
водяного пара и порождает те колоссальные 
объемы влаги, которые, в буквальном смысле 
слова, витают в воздухе. 

«Тучки небесные, 
вечные странники...» 

— Как же происходит « перекачка » этих 
огромных масс воды из океана на сушу? Спо- 
собны ли их перенести «тучки небесные, веч- 
ные странники»? 

— Главный транспортер влаги с океана 
на материк и обратно — атмосферная цирку- 
ляция. Что касается туч и облаков, то их поэ- 
тический образ «вечных странников» доволь- 
но далек от научной прозы. На самом деле 
их жизнь кратковременна, п передвигаются 
они по весьма ограниченным маршрутам. 
А запасы влаги, которые в состоянии перене- 
сти облака, составляют едва ли один процент 
от общего количества атмосферной воды. Об- 
лачный покров занимает не всю тропосферу, 
он прерывается и по горизонтали и по верти- 
кали, существует не всегда и не везде. Цир- 
куляция же влаги беспрерывна. Даже в са- 
мый знойный день, когда на небе ни облачка, 
в воздушных глубинах бесконечным потоком 
проносится влага. Наверху штилей не бывает. 

Если сравнить две серии карт — воздуш- 
ных течений и потоков влаги, то можно убе- 
диться в их совпадении. Именно воздушные 
вихри разносят влагу по планете. 

Как же работает нескончаемая водяная 
карусель океан — атмосфера — суша? Совре- 
менные представления об этом таковы. Вода 
испаряется с поверхности Земли, главным об- 
разом с океана — ежегодно он поставляет 
505 тысяч кубических километров водяного 
пара, и перемещается воздушными течениями 
на сушу. Здесь она частично расходуется на 
осадки, а затем уносится дальше, за пределы 
материка и вновь попадает на океанический 
простор. На пути адвективные водяные пото- 
ки претерпевают кое-какие изменения. По мере 
продвижения над сушей у этих «рек» возни- 
кает множество притоков из влаги, образуе- 
мой местным испарением. Поэтому содержа- 
ние влаги там или сям может меняться в за- 
висимости от увеличения или уменьшения этих 
поступлений снизу. 

Измерения, производимые вдоль побере- 
жий материков, позволяют определять коли- 
чество влаги, поступающей в воздушных по- 
токах с океана на сушу. Например, подсчита- 
но, что на Европу с Атлантики приходит по 
крайней мере 10 тысяч кубических километ- 
ров океанской влаги, на Южную Америку — 
более 20 тысяч с Атлантики и свыше 10 ты- 
сяч с Тихого океана. 

— А какой океан служит основным по- 
ставщиком влаги для территории нашей 
страны? 

— Атлантический. Его увлажняющий эф- 
фект испытывает на себе большинство райо- 
нов Советского Союза. 

— Чем же это объяснить? Почему не 
столь велика адвекция, скажем, с Тихого океа- 


на. хотя вдоль него Советский Союз имеет 
довольно протяженную береговую линию? 

— Господствующий для СССР — запад- 
ный влагоперенос, зависящий, как уже отме- 
чалось, от воздушных течений. Поразительно, 
насколько он мощен. Из поступающих с Ат- 
лантики на территорию СССР девяти тысяч 
кубических километров влаги шесть тысяч 
пересекают Урал и устремляются в глубь кон- 
тинента. Специальные исследования, выпол- 
ненные в Институте водных проблем АН СССР, 
впервые установили, что струи атлантической 
воды транзитом пересекают по существу всю 
страну с запада на восток. Капли дождя, вы- 
павшие где-нибудь на Ангаре, могут быть 
пришельцами с Атлантики. Правда, по мере 
продвижения на восток интенсивность запад- 
ного переноса, то есть его скорость и коли- 
чество влекомой влаги, уменьшается, а зимой 
над Якутией — об этом я уже рассказывала — 
вовсе ослабевает. Тем не менее удалось уста- 
новить принципиальной важности факт — от- 
сутствие замкнутого цикла атлантического 
влагооборота не только на территории СССР, 
но, по-видимому, и в пределах всей Евразии. 
Иначе говоря, та большая доля атмосферной 
влаги, которая не выпадает осадками над тер- 
риторией Евразии, уносится воздушными по- 
токами в пространства над океанами. 

Свою долю в общую копилку атмосфер- 
ного влагопереноса вкладывает, конечно, и 
Тихий океан. Но его роль для нашей страны 
заметна в основном только для районов Даль- 
него Востока, зимой — дальше, до Байкала. 

Одновременно воздушные потоки где-то 
разносят влагу с юга на север, а в других 
местах — с севера на юг и т. д. И, образно 
говоря, атмосфера — это своего рода мост с 
многорядным движением, по которому непре- 
рывным потоком и в разных направлениях 
движется влага. 

Больше всего атмосферной влаги — свыше 
половины — сосредоточено в приграничном 
слое атмосферы на высоте до 1,5 километра 
от земной поверхности. Но потоки влаги дви- 
жутся и на других уровнях, вплоть до верх- 
них слоев тропосферы — на высотах в 8 — 9 ки- 
лометров. Изучая пути миграции влаги, мож- 
но точно выяснить пункты ее прибытия и ухо- 
да, роль местного испарения. Мы уже говори- 
ли о том, как важно учитывать это обстоя- 
тельство для прогноза возможных изменений 
влагообмена под влиянием крупномасштабных 
гидромелиоративных работ. В нашей стране, 
кстати, наблюдающийся сейчас «всплеск» 
повышенного интереса к изучению атмосфер- 
ного влагообмена связан с важнейшей прак- 
тической задачей — предполагаемой перебро- 
ской части стока северных и сибирских рек 
на юг. 

Все в целом — участие местной влаги в 
образовании осадков, вероятность выноса 
водяного пара через атмосферу в определен- 
ные районы, высота и скорости горизонталь- 
ного переноса и вертикального перемешивания 
влаги — все это имеет важное значение для 
оценки влияния, которое может оказать «пе- 
реброска» на гидрометеорологический режим 
мелиорации и прилегающих территорий. 

В последние годы исследования атмосфер- 
ного влагооборота приобрели еще одно на- 
правление. Оказалось, что данные о переносе 
водяного пара в атмосфере можно использо- 
вать для подсчета водного баланса матери- 
ков и их крупных регионов. 

— Вы хотите сказать, что, измеряя со- 
держимое « небесных » рек, можно заодно вы- 
яснить и количество воды в водоемах земных ? 

— Да. Совместное рассмотрение несколь- 
ких величин — всей адвекции, атмосферного 
стока и стока речного — дает возможность 
подсчитывать водные балансы крупных реч- 
ных бассейнов через запасы влаги в атмосфе- 
ре. Этот же метод позволяет анализировать 
условия для формирования водного режима 
на больших территориях. Так был, в частно- 
сти, определен суммарный сток всех рек Со- 
ветского Союза. 

( Продолжение ни стр. Ш) 


Разведчики 

воздушного 

океана 




происходит над нашей плане- 
той,^ — в каком направлении 
и с какой скоростью дует 
ветер, каковы температура, 
давление и влажность воз- 
духа на разных уровнях. 
Добыв по дороге все необхо- 




Фото В. Бреля 

Изо дня в день каждые 6 — 12 
часов в строго определенное 
время со стартовых пло- 
щадок — аэрологических 
станций, расположенных 
в различных точках Совет- 
ского Союза, устремляются 
в небо необычные летатель- 
ные аппараты. Это радио- 
зонды. Стремительно набирая 
высоту, преодолевая один 
за другим нижние слои 
атмосферы, они успевают 
узнать многое о том, что 



димые сведения, воздушные 
разведчики немедленно ради- 
руют на Землю. Радиолока- 
ционные станции принимают 
информацию, ее расшифровы- 
вают, обрабатывают, и она 
тут же становится достояни- 
ем службы погоды. 

Изучение переноса влаги, 
о котором рассказывается 
в статье «Могучие реки, 
которых нет на карте», во 
многом основывается 
на данных радиозондов. 
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— Водный баланс суши измеряют в воз- 
духе. А как же определяются водные ресурсы 
самой атмосферы? Как уточняют пути пере- 
движения потоков влаги, находящихся в столь 
сложном переплетении? 

— Самый испытанный и широко распро- 
страненный метод — это аэрологическое зон- 
дирование атмосферы. Специальные радиозон- 
ды, дрейфуя с воздушными потоками, переда- 
ют на землю различные сведения. 

Свыше семисот аэрологических станций в 
мире — двести из них находятся у нас в стра- 
не — ведут постоянное радиозондирование 
атмосферы, изучая, в частности, ее водный 
режим. Производя расчеты переноса влаги 
над территорией СССР, мы обобщили данные 
ежедневных наблюдений, собранные за много 
лет на ста пятидесяти советских аэрологиче- 
ских станциях и соседними зарубежными 
службами. Анализировались сведения, полу- 


ченные на различных «этажах» атмосферы: 
на семи — двенадцати уровнях в слое до де- 
вяти километров. Для всей территории состав- 
лены карты, на которых можно четко просле- 
дить трассы течения всех атмосферных рек. 
Так что и их теперь можно отыскать на карте. 
Это дало возможность впервые выяснить, 
сколько всего влаги переносится над всей 
территорией страны в отдельные месяцы и в 
целом за год. Цифры, конечно, астрономиче- 
ские — 13 тысяч кубических километров воды! 
Это уже не реки — моря! 

Сейчас все шире применяются так назы- 
ваемые дистанционные методы изучения вод- 
ного режима атмосферы — с самолетов, искус- 
ственных спутников Земли и космических ко- 
раблей ведутся радиометрические и спектро- 
фотометрические наблюдения. Поскольку на 
акватории океанов аэрологическая сеть редка, 
а однородная подстилающая поверхность упро- 
щает наблюдения за атмосферой, методы эти 
особенно перспективны для исследований об- 
щего влагосодержания атмосферы над океа- 
нами и испарения с их поверхности. Кроме 
того, этими методами можно определить сте- 
пень «влажности» облаков и туч, количество 


в них воды в жидкой и твердой фазе — обыч- 
ным радиозондированием такого рода данные 
не фиксируются. 

— Ну, а понятия « местная влага», «во- 
дяной пар, принесенный извне», соотношение 
которых во влагообмене так важно знать? Как 
можно отличить в едином потоке «чужезем- 
цев» от «аборигенов»? 

— Разумеется, такое разделение атмо- 
сферной влаги в значительной мере условно. 
Молекулы двух потоков водяного пара — ад- 
вективного и «местного» — в атмосфере пере- 
мешиваются. Однако все же есть возможность 
определить в этой обшей массе «свою» воду 
и «чужую». Подобно тому, как окольцовыва- 
ют перелетных птиц, чтобы выяснить пути их 
миграции, так и водяной пар можно снабдить 
специальными, изотопными метками. Делает- 
ся это с помощью обычных технических средств. 
Изотопные метки позволяют следить за «пе- 
релетом» атмосферной влаги и в дождливую, 
и в сухую, безоблачную погоду. Судя по все- 
му, этот метод «кольцевания» водяного пара 
станет самым эффективным средством экспе- 
риментального изучения закономерностей гло- 


бальной циркуляции воздушных масс и атмо- 
сферной влаги. 

Но есть и природные метки — это сущест- 
вующие в молекулярной форме воды изотопы 
водорода и кислорода: тритий, дейтерий, кис- 
лород-18. В зависимости от происхождения 
влаги концентрация их различна, и нашим 
ученым удалось, например, изучая концентра- 
цию изотопов кислорода- 18 и дейтерия в ат- 
мосферной влаге, определить вклад воды озе- 
ра Иссык-Куль в образование осадков в раз- 
личных частях Иссык-Кульской котловины. 
По количеству трития и дейтерия в атмосфер- 
ной влаге можно установить степень «конти- 
нентальности» воздушной массы, относитель- 
ное содержание в ней океанической и «мест- 
ной» влаги. Водяной пар, поступающий с океа- 
на, содержит больше дейтерия и меньше три- 
тия. По мере того, как поток продвигается 
над сушей и в него вливается «материковая» 
влага, изотопный состав его воды претерпе- 
вает изменения — увеличивается доля изото- 
пов трития, а дейтерия уменьшается. 

Сейчас выяснилось одно интересное об- 
стоятельство — оказалось, что при определен- 
ных условиях воздушной циркуляции какие-то 
порции влаги могут существовать как бы в 
законсервированном виде. Эти «пакеты влаги», 
как их называют ученые, могут совершать 
длительные путешествия в воздушных массах, 
практически не рассеиваясь полностью. Про- 
слеживая, в частности, путь таких «пакетов», 
удалось с помощью изотопных меток выяснить, 
что время обращения водяного пара вокруг 
Земли — понятие не только теоретическое. 
В средних широтах северного полушария 
«пакеты» совершают свой путь вокруг плане- 
ты примерно за 10 — 12 дней. 

Все эти особенности атмосферного водо- 
обмена — хочу еще раз подчеркнуть — пред- 
ставляют отнюдь не абстрактный интерес. Мас- 
штабы вмешательства человека в гидросферу, 
как известно, стремительно растут. Исчезают 
целые моря и возникают новые, осушаются 
болота и реки поворачиваются вспять, засева- 
ются пустыни и леса превращаются в степи. 
Не явится ли все это в конечном счете не- 
посильным бременем для природы, не нару- 
шится ли такой столь слаженный ее механизм, 
как круговорот воды? Необходимо получить 
точный ответ на эти вопросы, чтобы предот- 
вратить возможную катастрофу. 

— К числу такого рода прямых воздей- 
ствий человека на гидрологический режим на- 
до, очевидно, отнести и новый вид мелиора- 
ции — искусственно вызываемые атмосфер- 
ные осадки? Дождь и снег «по заказу» — это 
уже не фантастика, а реальная действитель- 
ность. В прессе промелькнуло даже сообще- 
ние, что один американский фермер подал 
в суд на своего соседа за то. что тот якобы 
«украл» у него облако. Возможно ли в ши- 
роких масштабах управлять атмосферным 
влагообменом? Вместо того чтобы проклады- 
вать оросительные системы в пустынях, быть 
может, лучше опустить на землю и вовлечь 
в мелиорацию все те огромные массы воды, 
что протекают над планетой? 

— В среднем для земного шара на осад- 
ки расходуется всего лишь 12 процентов всего 
влагосодержания атмосферы. Остальная мас- 
са воды утекает, так сказать, впустую. Пу- 
стить ее в оборот — это, конечно, очень за- 
манчиво. И такие эксперименты ведутся во 
многих районах мира. В течение шести лет в 
восемнадцати штатах США и некоторых дру- 
гих странах американские специалисты про- 
водили опыты по искусственному воздействию 
на облака с целью получения дополнительных 
осадков. В результате этих экспериментов 
весной и летом в южных районах США, Мек- 
сике и Центральной Америке, где ставились 
опыты, количество осадков увеличилось на 
20 — 40 процентов. В Австралии и Японии при 
засеве облаков йодистым серебром из них 
удалось дополнительно «выжать» от 13 до 
50 процентов влаги. В штате Южная Дакота, 
где, начиная с 1972 года, осуществлялась 
первая программа по «искусственным осад- 


кам», за счет дополнительного увлажнения 
удалось увеличить урожаи пшеницы. 

И тем не менее, несмотря на все обна- 
деживающие факты, нет полной уверенности, 
что эти «дополнительные» осадки не выпали 
бы сами собой, без принудительного «подтал- 
кивания». Кроме того, надо иметь возможность 
убедиться, что увеличение осадков в одной 
зоне не повлечет за собой их нежелательного 
сокращения в другой. Проблема эта еще ис- 
следуется, и думаю, что вряд ли судья, кото- 
рому придется разбирать иск американского 
фермера, сможет точно ответить на этот вопрос. 

В Советском Союзе уже накоплен замет- 
ный опыт воздействия на атмосферный влаго- 
оборот, в особенности для борьбы с такой 
опасностью, как град. Интересно, что в За- 
падной Сибири облака пытаются приспосо- 
бить в качестве пожарных машин. Над зоной 
лесных пожаров выбирают подходящую тучу 
и заставляют ее излиться в нужный момент 
над точно указанным участком. Что касается 
проблемы орошения пустынь, например сред- 
неазиатских, атмосферными «арыками», то 
вряд ли такое возможно. Для этого необходи- 
мо сочетание очень многих природных факто- 
ров, которые искусственно сымитировать, 
думаю, не удастся. Однако искусственное 
увеличение осадков на склонах среднеазиат- 
ских гор — это уже реальнее. 


— Вот вы коснулись вопроса о нежела- 
тельных атмосферных явлениях. Мир полон 
сообщений о катастрофических наводнениях, 
снегопадах, засухах. Все они связаны либо с 
избытком атмосферных осадков, либо с их 
нехваткой. Какую роль во всех этих сбоях 
погоды может играть атмосферный влагопе- 
ренос? 


— Прямого и ясного ответа на этот воп- 
рос пока нет. Отметить можно лишь сам 
факт — аномалии стали чаще и порой приоб- 
ретают необычно серьезный характер. Свя- 
зано ли это с какими-то поломками в конвейе- 
ре водообмена океан — атмосфера — суша? 
На этот счет есть только гипотезы. Так, ряд 
советских ученых предполагают, что западный 
влагоперенос, главный, как уже вам известно, 
винтик в системе водоснабжения Европы, 
уменьшился. Причину этого видят в общем 
потеплении климата, пик которого пришелся 
на тридцатые — сороковые годы нашего сто- 
летия. Оно происходило неравномерно — в по- 
лярных широтах потеплело больше. Это при- 
вело к уменьшению температурного перепада 
между разными широтами, что и вызвало 
ослабление атмосферной циркуляции, а вместе 
с нею и уменьшение переноса океанической 
влаги в засушливые и полупустынные райэны. 

Кроме того, некоторые ученые отмечают 
общее иссушение материков. Показателем это- 
го может служить уменьшение зимних осад- 
ков и площадей ледников, понижение уровня 
многих озер на территории Европы и Амери- 
ки. Однако до сих пор не выяснено оконча- 
тельно — исчезла ли эта вода вообще с по- 
верхности материков или же падение ее уров- 
ня в одних местах компенсировалось на дру- 
гих участках суши. 

И еще вопрос: являются ли все эти новые 
обстоятельства результатом естественных ко- 
лебаний климата или же продуктом челове- 
ческой деятельности? Пока нельзя исключить 
ни то, ни другое предположение. Здесь тоже 
идут дебаты между учеными. Решить споры 
может только доскональное знание всех есте- 
ственных и антропогенных факторов, ответст- 
венных за климат и влияющих на все этапы 
влагооборота. Эти проблемы включены в меж- 
дународную программу «ПИГАП-климат», 
которую намечено осуществить в ближайшие 
годы. Специальная международная програм- 
ма создается для исследования влагооборота 
на континенте Европы и прилегающих регио- 
нах. Особое внимание в ней будет уделено 
анализу экстремальных аномалий увлажне- 
ния — засух, наводнений, изучению условий 
их возникновения, связи с интенсивностью, 
характером атмосферной циркуляции и вла- 
гообменом. • 
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Айсберг огибает 
Африку 



Речь идет об огромном айсбер- 
ге, который уже более одиннад- 
цати лет плавает в водах Антарк- 
тики. История этого плавучего 
гиганта такова. При помощи 
приборов, установленных на аме- 
риканском искусственном метео- 
рологическом спутнике Земли, 
11 октября 1967 года в суровых 
антарктических водах моря 
Уэдделла был замечен айсберг, 
габариты которого поразили 
всех: длина его достигала 

105 километров, а ширина не- 
сколько превышала 55 километ- 
ров; верхняя поверхность была 
относительно плоской, без значи- 
тельных выступов или впадин. 

Ученые полагают, что массив- 
ный айсберг откололся в 1967 году 
от огромного ледника в южном 
районе моря Уэдделла. Впервые 
в истории за передвижением айс- 
берга начали следить с самого 
начала его дрейфа. Передвигался 
он весьма медленно. Однако за 
десять лет переместился все же 
на 2000 морских миль. 

Сначала ледяной массив дрей- 
фовал вдоль побережья моря 
Уэдделла. Несколько лет назад он 
перестал дрейфовать, сев, как 
видно, на мель. Это произошло 
вблизи шельфового ледника 
Фильхнера. Потом он вновь начал 
дрейфовать и. передвигаясь на 
север, выбил из шельфового лед- 
ника Ларсена другой большой 
айсберг, не меняя направления 
своего движения. К этому време- 
ни у него были уже несколько 
меньшие размеры: его длина 
уменьшилась до 85 километров, 
а ширина сократилась на 10 ки- 
лометров. 

В ноябре 1977 года айсберг, 
передвигаясь в северо-восточном 
направлении, достиг района 
Слоновьего острова и оказался 
в открытых водах океана. В фев- 
рале 1978 года айсберг, «подгоня- 
емый» западными ветрами, мед- 
ленно двигался к южной оконеч- 
ности Африканского континента. 
И в мае 1978 года его уже наблю- 
дали ученые с борта одного иссле- 
довательского судна. Согласно 
их данным, габариты айсберга 
уже тогда не превышали 74 ки- 
лометров в длину и 37 километров 
в ширину. 

По мнению специалистов, в се- 
редине этого года айсберг, веро- 
ятно, достигнет уже юга Африки. 



Михаил Пухов 

Место 

для 

Лунограда 

Наверное, когда-нибудь и на 
Луне, судя по всему, появятся 
города. Пока мы не знаем, ни 
как будет выглядеть первый лун- 
ный город, ни как он будет назы- 
ваться, ни будет ли он. Зато 
известно, где он может быть 
расположен. Вот его предпола- 
гаемые координаты: 33°44' вос- 
точной долготы и 1 0 14' северной 
широты. 

Это в Море Спокойствия, всего 
в трехстах километрах от точки 
посадки «Аполлона- 1 1 ». Но поче- 
му фундамент будущего города, 
по-видимому, заложат именно 
там? Вообще, как выбирают ме- 
сто для чего-нибудь? 

Когда, скажем, строят круп- 
ную электростанцию, выбор места 
зависит от многих факторов. Рас- 
положение промышленных пред- 
приятий, населенных пунктов, 
транспортных артерий, месторож- 
дений полезных ископаемых — 
все принимается во внимание. 
Но какой-то произвол остается. 

А вот с первым лунным городом 
все рашается сравнительно про- 
сто. Чтобы понять причины этого, 
оторвемся на время от лунной 
поверхности н перейдем к косми- 
ческим поселениям. 

Возрождение мечты Циолков- 
ского об эфирных городах свя- 
зано с именем американского 
ученого О’Нила, выдвинувшего 
в 1974 году технически обосно- 
ванную концепцию орбитальных 
колоний на десятки и сотни ты- 
сяч человек. Колонии О’Нила — 
это настоящие искусственные 
планеты: там будут леса, озера, 
холмы... Только с появлением 
таких поселений человек по-на- 
стоящему освоится в космосе — 
так считают последователи 
О’Нила (о проекте подробнее 
можно прочесть в статье Ю. Чир- 
кова, «Знание — сила». № 6, 

1978 год). 

Но возникает вопрос: из чего 
строить будущие космические 
поселки и электростанции, при- 
званные решить энергетический 
кризис? Доставлять материалы с 
Земли? Вывод на орбиту кило- 
грамма полезного груза обходит- 
ся сейчас в тысячи долларов. 
Челночные аппараты многократ- 
ного применения снизят эту 
цифру на порядок. В будущем она 
может еще несколько уменьшить- 
ся. но вряд ли упадет ниже 
50 долларов за килограмм. Воз- 
можно, это приемлемо даже для 
туристов, но для конструкций 
массой в сотни тысяч тонн доро- 
говато. К тому же люди вряд ли 
остановятся на первых таких 
сооружениях. 

Перспективнее другой путь — 
использование лунных ресурсов. 
Уже разработаны технологиче- 
ские процессы, позволяющие по- 
лучать пз лунного реголита мно- 
гие металлы и другие полезные 
вещества. Напомним, что ско- 


рость отрыва от Луны невелика. 
Поэтому наиболее подходящим 
средством старта с Луны являет- 
ся не ракета, а электромагнит- 
ная катапульта. 

Будущая лунная катапульта — 
это сооружение длиной около 
десяти километров, нечто вроде 
ленточного транспортера, разго- 
няющего контейнеры с грузом до 
скорости 2,4 километра в секун- 
ду 4 Контейнеры движутся сплош- 
ным потоком, продолжающимся 
в космос. 

Но у всякого моста два конца: 
чтобы мост выполнял свое назна- 
чение, нужны опоры на обоих 
берегах космической пропасти. 
Дело не только в том, чтобы 
сконструировать приемное уст- 
ройство: над этим работают. 

Нужно, чтобы оно покоилось от- 
носительно места старта. Возмож- 
но ли это? 

Решению задачи способствуют 
два обстоятельства. Во-первых, 
в системе Земля — Луна есть так 
называемые либрационные точки 
Лагранжа. Точки Л-1, Л-2 и 

Л-3 расположены на прямой, 
соединяющей Землю с Луной: 
Л-4 и Л-5 — в вершинах равно- 
сторонних треугольников, опи- 
рающихся на нашу планету и ее 
естественный спутник. Каждая 
точка Лагранжа — это своеобраз- 
ная гравитационная ловушка: 
объект, попавший в Нее, там и 
остается, потому что силы тяго- 
тения и инерции в этих точках 
уравновешиваются. 

Если теперь вспомнить, что 
Луна всегда обращена к Земле 
одной стороной, то станет ясно, 
что точки Лагранжа в небе Луны 
неподвижны. Это как раз и озна- 
чает, что приемное устройство, 
расположенное в любой из них, 
находится в состоянии покоя 
относительно лунной катапульты 
и служит отличной мишенью. 
Особенно удобна точка Л-2: она 
ближе других к Луне. Отсюда 
собранные конструкции нетруд- 
но переводить на подходящие ор- 
биты. 

Казалось бы, все проблемы 
решены. Но мало перебросить 
мост через пропасть: нужно сде- 
лать так, чтобы он не развалил- 
ся. Ведь грузы приходят в пункт 
назначения только потому, что 
посылаются с поверхности Луны 
со строго определенной скоро- 
стью. Абсолютная точность не- 
достижима. Расчеты показывают, 
что отклонение начальной ско- 
рости всего на миллиметр в 
секунду приводит к ошибке в 
районе Л-2 величиной до пяти 
километров. Но если точка стар- 
та находится на экваторе, под 
33° 10' восточной долготы, промах 
будет равен нулю. 

Такие расчеты были проведены 
в последнее время американски- 
ми исследователями. 

Именно отсюда, согласно за- 
конам небесной механики, все 
пути «ведут в Рим»: траектории 
перелета фокусируются на фини- 
ше, в точке Л -2. Остается доба- 
вить, что ближайшая местность, 
рельеф которой позволяет уста- 
новить десятикилометровую ка- 
тапульту, имеет координаты, 
приведенные в начале статьи. 

Итак, место для катапульты 
выбрано. Но лунная катапуль- 
та — это не просто грандиозное 
сооружение. Это электростан- 
ции, питающие ее энергией. Это 
и шахты, где добывается лунное 
сырье, и заводы по его перера- 
ботке. и дома, и оранжереи. 

Словом, это город, где должны 
жить и работать люди. И мы уже 
сегодня можем отметить на карте 
точку, где," по всей вероятности 
«будет город заложен». • 
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Вот уже тридцать лет всегда в одно вре- 
мя и в одном месте собираются очень заня- 
тые, очень известные не очень молодые люди, 
чтобы в течение всегда одного и того же чис- 
ла дней побеседовать на одну и ту же тему. 
Традиция — это коллективная память. А па- 
мять — это... 

Странно, но никто не знает, что это такое. 
Можно было бы сказать, что она — единствен- 
ная наша надежда на бессмертие, что в ней 
все наши награды и наказания, все радости 
и унижения, что память — это, в сущности, 
и есть мы сами, наше вечно меняющееся «Я», 
нуждающееся в телесной оболочке, которую 
мы так ценим и бережем, хотя и знаем, что 
уберечь ее все равно невозможно, а то, что 
останется после нас, будет лишь память. 

Все это можно было бы сказать где угод- 
но. но только не в опустевшей на зимнее меж- 
сезонье Гагре. Ибо седьмые Гагрские беседы 
были посвящены именно памяти, но не ее 
поэтической или философской стороне, а су- 
губо материальным — химическим, нейронным, 
электрическим, молекулярным и любым иным 
ее механизмам. Эта встреча, несмотря на со- 
храненное единство места и времени и свято 
соблюдаемый ритуал, все же сильно отлича- 
лась от предыдущих: впервые проходили бе- 
седы без их организатора и бессменного уча- 
стника — старейшего советского нейрофизио- 
лога Ивана Соломоновича Бериташвили, 
известного во всем мире как академик Бери- 
тов. Это он, родоначальник всех гагрских тра- 
диций, решил отказаться от одной из них и 
предложил продолжить разговоры о памяти 
и на следующей встрече*, потому что считал 
эту проблему одной из самых важных и в то 
же время одной из наименее исследованных. 

Памяти академика Беритова были посвя- 
щены первые слова на седьмых Гагрских бе- 
седах. И еще пятерых коллег, которые никог- 
да уже не приедут в этот приморский горо- 
док, помянули мы вслед за ним. 

Грустнее стало за гагрским столом. Но ти- 
ше — нет. Ибо вопросы, не ответив на которые 
нельзя понять механизм памяти, по-прежнему 
висят в воздухе. Самый первый среди них — 
о долгосрочной и краткосрочной памяти: об- 
щее убеждение состоит в том, что если именно 
здесь удалось бы наконец распрямить вопро- 
сительный знак в восклицательный, многое 
сразу стало ясным. Ведь какую бы из мно- 
гих дорог в изучении памяти ни выбрал иссле- 
дователь, в самом начале пути он оказывает- 
ся на первой и главной развилке. «Направо 
пойти» — присоединиться к принятой сегодня 
большинством ученых гипотезе о том, что ин- 
формация, поступив в мозг, вначале хранится 
в нем в очень нестойкой форме и лишь потом 
закрепляется — «консолндаризируется». «На- 
лево пойти» — значит допустить, что мозг 
сразу, в один прием, записывает в свое уст- 
ройство памяти всю полученную информацию. 
Приняв первую гипотезу, логично бросить все 
силы на то, чтобы обнаружить механизмы пе- 
рехода из одной памяти в другую, пытаясь 
именно здесь найти химических, электрических 
и иных друзей и врагов запоминания. Поверив- 
шему во вторую гипотезу приходится зани- 
маться скорее сложностями воспроизведения 
следов памяти, нежели их записью, стремясь 
постичь, что же способствует и что препятст- 
вует нам вспоминать и каким-путем мы добы- 
ваем сокровища из всегда готовой принять 
сколько угодно новой информации кладовой 
памяти. 

Какую гипотезу предпочесть? Естественно, 
вопрос такого рода не решается в науке 
большинством голосов. Сложность нынешней 
ситуации усугубляет одно совершенно необыч- 
ное обстоятельство — его обрисовал в своей 
реплике во время дискуссии самый молодой 
участник бесед Л. Л. Воронин. «В вопросе 
о двух видах памяти, — сказал он, — господст- 
вующее мнение сегодня зависит от результа- 
тов последней серии экспериментов — положе- 
ние, в наук е небывалое». «Да, здесь самое 

•О предыдущих, шестых, Гагрских беседах, также 
посвященных памяти, наш журнал рассказывал 
в 3 и 9 за 1969 год. 


большое и острое противоречие современной 
нейрофизиологии памяти», — вторит ему 
Р. И. Кругликов. И в самом деле, доклад 
Романа Ильича назван «Проблема консоли- 
дации и некоторые нейрохимические ее аспек- 
ты», и, следовательно, для него не стоит во- 
прос о том, есть ли в природе такое явление, 
как краткосрочная память, ибо «консолида- 
ция» это и есть как раз переход из этой ги- 
потетической недолго действующей памяти в 
«нормальную», привычную нам, длящуюся ча- 
сами, месяцами, годами и десятилетиями. 
Но Леонид Григорьевич Воронин, отец Леона 
Леонидовича, назвал свой доклад «О струк- 
турной организации памяти» и начал его с ут- 
верждения, что гипотеза о краткосрочной ,и 
долговременной памяти имеет под собой осно- 
вание не более солидное, чем знаменитое пред- 
ставление Платона о памяти как о восковой 
табличке, на которой перстень оставляет свой 
след. «Мы ни разу не столкнулись с явлением 
краткосрочной памяти», — произнес Воронин- 
старший и, словно в недоумении, полистал 
странички с программой гагрского симпо- 
зиума: 

«...Альтман Я. А. (Ленинград) — Электро- 
физиологические выражения краткосрочной 
слуховой памяти в высших отделах слуховой 
системы; 

Хананашвили М. М., Орджоникидзе Ц. А. 
(Тбилиси) — Влияние частичной внутривидо- 
вой изоляции животных на формирование дол- 
госрочной и краткосрочной памяти; 

Костандов Э. А. (Москва) — Сознавае- 
мость стимула и консолидация следов памяти; 

Ониани Т. Н. (Тбилиси) — Нейрофизио- 
логические процессы, лежащие в основе крат- 
косрочной памяти «в чистом виде»...» 

Впрочем, он мог бы остановить свой 
взгляд на любом другом докладе — «в нечи- 
стом виде» то или иное отношение автора к 
консолидационной гипотезе присутствовало в 
каждом сообщении. Потому и я, отправив в 
долговременную — есть она или нет — память 
свои впечатления и воспоминания о седьмых 
Гагрских беседах, остановлюсь лишь на том, 
что касается этой проблемы проблем нынеш- 
них исследований. 

Перед нами две гипотезы — будем добры 
и справедливы к обеим. Построим логическое 
сито, сквозь которое проходят все аргументы 
в пользу первой, тогда те, что останутся, будут 
свидетельствовать о правильности второй и 
все, что от нас потребуется,— положить на 
разные чаши весов фильтрат и осадок. Если 
же во время этой работы у нас сложится свое 
отношение к проблеме, никто не помешает не- 
заметно подложить на одну из них почти не- 
весомую гирьку собственного пристрастия. 

Итак... 

Фильтрат 

(Консолидационная гипотеза) 

Первое, что мы видим, — довольно теплую 
компанию животных: собаки, кролики, кошки. 
Но ни в коем случае не козы. Больше всего, 
однако, крыс. С них и начнем. 

Сквозь всю свою жизнь крыса проносит 
одну, но ничем не истребимую любовь — 
к темноте. Это ее светлое чувство жестоко 
эксплуатируется физиологами во всем мире. 
Не успеет она перебежать из освещенного от- 
сека камеры в затемненный, как сразу же 
получает удар электрическим током. Через 
какое-то время ей дают возможность проде- « 
монстрировать, чему ее научила жизнь. Теперь, 
памятуя о прошлом, она намного дольше 
обычного задерживается в светлой части экс- 
периментальной камеры. Отсюда делается вы- 
вод, что в мозгу ее образовался «след памяти», 
для которого придумано звучное слово «эн- 
грамма». 

Остается проверить, в какой момент эн- 
грамма эта образовалась. Сразу же после се- 
анса обучения на крысиный мозг действуют 
электрошоком. Назавтра экспериментатор 
убеждается, что она ничему не научилась. 
Тогда он прибегает к встряске мозга не сра- 


зу, а спустя час — и тут выясняется, что сте- 
реть память крысы электрошок уже не в силах. 
Отсюда делается вывод, что информация, по- 
лученная мозгом, первое время циркулирует 
по нему — передается от нейрона к нейрону, 
круг за кругом обегая мозг. Гипотетический 
процесс, соответствующий этому, тоже не 
остался без звучного имени — его называют 
«реверберация». При этом нейроны, затрону- 
тые круговертью сигналов, изменяют свои 
свойства — химические или электрические, 
и таким образом краткосрочная память пере- 
ходит в долгосрочную — «консолидаризиру- 
ется». 

«Энграмма — Реверберация — Консоли- 
дация». Именно по этому маршруту двигалась 
мысль в докладе Романа Ильича Кругликова. 
Тщательно анализируя каждый опыт, скрупу- 
лезно отметая одно возражение за другим, 
исключая все возможности неправильной ин- 
терпретации, он одно за другим приводил все 
более и более изощренные доказательства пра- 
ва на жизнь терминов «краткосрочная» и 
«долгосрочная» в применении к памяти. Каза- 
лось бы, и спорить уже не о чем, но другие 
члены «консолидационной команды» словно 
считали своим долгом добавить к ним свои 
собственные, порой весьма неожиданные. 

Говорит Ян Буреш, приехавший в Гагру 
из пражского Института физиологии: 

— Третьи Гагрские беседы, на которых 
я присутствовал вот здесь же, но только ров- 
но двадцать лет назад, были моей первой 
встречей с «большой наукой» и потому запе- 
чатлелись в памяти на всю жизнь. Они. стали 
для меня своего рода «импринтингом»: в моем 
сознании с ними всегда связаны самые важные 
события в моей научной жизни. Вот и сегодня 
доклад мой называется «Применение услов- 
ной вкусовой аверзии для изучения отдельных 
фаз образования и воспроизведения следов 
памяти у крыс», а это и есть самое интерес- 
ное из того, чем я сейчас занят. 

Сам метод прост. Животные пьют из тру- 
бочки сахарин, а через полчаса нм вводят 
хлористый литий, от которого их тошнит точно 
так же, как от недоброкачественной пищи. 
Теперь уже, хотя проходит долгое время с мо- 
мента этого эксперимента, осторожная крыса 
отказывается даже попробовать сахарин — 
у нее образовалась аверзия, то есть отвраще- 
ние к его вкусу. Если же до того, как она по- 
пробует новую пищу — сахарин, мы даем 
ей наркоз, то вкусовой аверзии на этот услов- 
ный раздражитель у нее не образуется, хотя 
хлористый литий делает, разумеется, свое 
черное дело. Тот же результат, что и наркоз, 
дает и охлаждение мозга. До сих пор все до- 
статочно тривиально. 

Но вот наркоз (или охлаждение) следует 
сразу же за сахарином. Далее, как обычно, 
вводят хлористый литий, крыса испытывает 
тошноту, но в бессознательном состоянии. Вы- 
работается ли аверзия в этом случае? Ведь 
животное помнит лишь вкус сахарина, все 
последующее стерто наркозом. Оказывается, 
да, образуется. Стало быть, сигнал «Опас- 
ность!» сумел все-таки пройти в мозг и свя- 
заться там с условным раздражителем — вку- 
сом сахарина, хотя сознание крысы и было 
отключено. 

Вывод, который мы делаем из этих опы- 
тов, таков. Крысы, которые вынуждены счи- 
таться с тем, что их постоянно травят, край- 
не осторожно подходят ко всякой новой пище. 

У них действует «программа неофобии», то 
есть боязни всего нового, этот выработанный 
в течение многих миллионов поколений ин- 
стинкт самосохранения. Инстинкт этот осу- 
ществляется с помощью двух различных ви- 
дов памяти: одна, краткосрочная, запускает- 
ся вкусом новой, незнакомой пищи и держит 
всю информацию о нем до тех пор, пока не 
станет ясно, приемлема ли эта еда для орга- 
низма или ее надлежит остерегаться. В первом 
случае запись переходит в долгосрочную па- 
мять со знаком «плюс», пополняя библиотеку 
безопасных вкусов, во втором случае — со 
знаком «минус», и тогда-то и возникает услов- 
ная вкусовая аверзия, УВА. Наркоз, приме- 


ненный в самом начале эксперимента, выклю- 
чает краткосрочную память — потому УВА 
не образуется. Если же прошло несколько ми- 
нут после того, как крыса восприняла вкус 
неведомой ей пищи, то краткосрочная память 
уже запустилась, и наркоз не в силах поме- 
шать ей передать соответствующую запись 
по эстафете дальше, в долговременные храни- 
лища мозга. 

...Я слушал Яна Буреша и все время ло- 
вил себя на том, что откуда-то из» глубин 
памяти всплывает нечто подобное тому, что 
он рассказывает, — некая техническая анало- 
гия, что-то из моего инженерного прошлого, 
из давно, казалось, забытых времен. Но что? 
Словно мороз затягивал полынью: вот что-то 
видно в прозрачной глубине, но миг — и одни 
лишь льдинки не относящихся к делу воспо- 
минаний. 

...Ян Буреш прочел свой доклад и ждал 
вопросов. В просторном кинозале санатория 
столы были расставлены огромной буквой 
«П» — словно еще один намек на проблему, 
которая сегодня здесь обсуждалась. Буреш 
стоял спиной к залу точно в середине попере- 
чины этой гигантской буквы, справа и слева 
от него сидели «активные участники» — чело- 
век сорок, необычно много для гагрских бесед, 
а в середине прямоугольника, образованного 
столами, лицом к нам стояли три столика — 
председателя, Евгения Николаевича Соколова, 
и двух его помощниц-секретарей, Русико Карт- 
велешвили и Мананы Блиадзе, сотрудниц гру- 
зинского Института физиологии. В полутьме 
зала они оказывались со своими микрофона- 
ми возле всякого, кто хотел произнести хотя 
бы несколько слов. Мысль моя вращалась все 
в том же круге: они виделись мне богинями 
Мнемозинами, призвавшими на помощь своей 
памяти магнитофонную электронику. В даль- 
нем конце капитанского мостика, каким выгля- 
дело П-каре отсюда, из зала, поднялся со 
своего места Костандов, и вот уже перед 
ним тонкие пальцы держат микрофон, сейчас 
закрутятся кассеты. 

Кассеты, магнитофон, полынья, мостик... 

Я вспомнил! 

Ледокол «Ленин» курсировал между Ле- 
нинградом и Таллином — шли ходовые испы- 
тания атомного первенца. А наша небольшая 
бригада, которая отвечала, однако, за всю 
работу автоматики трех его электродвигателей, 
ломала голову вот над какой проблемой. Если 
льдина попадает под винт, то двигатель затор- 
маживается, ток в его обмотках, стремясь 
преодолеть неожиданное препятствие, резко 
растет, а автомат, призванный беречь машину 
от перегрева, бдительно отключает питание, — 
быть может, правда, несколько преждевре- 
менно, с перестраховкой. Корабль теряет 
ход — двум другим винтам тянуть его тяжело. 
Нам надлежало найти какую-то разумную 
настройку автомата. Вот тогда впервые на 
моих глазах родилось инженерное решение. 
Мы взяли обычный магнитофон и сделали ко- 
лечко из пленки. Запись шла непрерывно, 
а когда начало ее оказывалось напротив сти- 
рающей головки, — естественно, уничтожалась. 
Фокус состоял в том, что если льдина закли- 
нивала винт, то скачок тока в обмотках дви- 
гателя автоматически выключал съ іие, 
и мы получали в свое распоряженіи, всю 
предысторию этого момента в нетронутом ви- 
де — все нагрузки, какие испытывал электро- 
двигатель, были перед нами. 

...Стало быть, механизм краткосрочной 
памяти, способной или самоуничтожиться, или 
же, когда это почему-либо нужно, сохранить- 
ся, то есть стать долгосрочной, технически 
реализуется довольно просто — всего лишь 
«колечко» из пленки и стирающая головка, 
управляемая извне. Правда, из этого еще не 
следует, что мозг предугадал наш тогдашний 
опыт на атомоходе... 

Эдуард Арутюнович Костандов с осо- 
бым пристрастием допрашивал Буреша о его 
экспериментах: « — Смывали ли следы саха- 
рина до наркоза, а то ведь аверзия могла вы- 
работаться и после того, как крыса пришла 
в сознание? — Да, разумеется, смывали, но мы 


поступали еще лучше: вырабатывали рефлекс 
на разные концентрации сахарина. — А не по- 
является ли аверзия на вид и местоположение 
пищи? — Мы работали с крысами, у них глав- 
ное — вкус. Но можно выработать УВА, ска- 
жем, на зрительное восприятие у птиц — они 
ведь глотают, не разнюхивая. В США, кстати, 
так и делают — в горных заповедниках, где 
хищных птиц нельзя стрелять, их отучают 
есть овец, подбросив несколько, пропитанных 
хлористым литием. — А ставили ли вы конт- 
рольный опыт, чтобы убедиться?.. — Разумеет- 
ся. — Проверяли ли?.. — Конечно». 

Нет, Костандов вовсе не стремился опро- 
вергнуть Буреша, напротив, в его работах он 
видел подтверждение своим экспериментам 
и именно поэтому был столь придирчив. В Ин- 
ституте судебной психиатрии, где работает 
Эдуард Арутюнович, проведено исследова- 
ние, позволяющее с еще одной, неожиданной 
стороны взглянуть на проблему двух видов 
памяти. Пациенты этого не совсем обычного 
учреждения участвовали (разумеется, добро- 
вольно) вот в каком опыте. Всем им, совер- 
шившим тяжелые преступления на почве рев- 
ности, демонстрировали через короткий проме- 
жуток времени две комбинации: или стрелку 
на экране, наклоненную под каким-то опреде- 
ленным углом, и сразу за ней мгновенной 
вспышкой — так, что сознание не успевало 
ничего «схватить» — одно из нейтральных 
слов: «трава», «снег», «кресло», или ту же 
стрелку, но повернутую относительно первой 
на ничтожно малый угол, не уловимый глазом, 
а вслед за ней — точно такой же, как и ранее, 
вспышкой одно из эмоционально окрашенных 
слов: «измена», «жена», «арест». Оказалось, 
что активность мозга изменяется в обоих слу- 
чаях существенно различно. Более того, даже 
на следующий после эксперимента день стрел- 
ка, повернутая под углом, соответствующим 
столь ранящим сознание испытуемых словам 
(хотя они и не воспринимали их и записыва- 
ли в протоколах опыта, что видели лишь 
«тусклую вспышку»), вновь вызывала элект- 
рические волны в мозге, регистрируемые при- 
борами. Следовательно, связь, образовавшая- 
ся между условным стимулом — стрелкой, на- 
клоненной на определенный угол, — и безуслов- 
ным, эмоционально значимым, хотя и не 
осознаваемым раздражителем — «болезнен- 
ным» словом, — эта энграмма перешла в дол- 
госрочную память. Сотни раз испытуемым 
предъявляли стрелку, не подкрепляя ее заде- 
вающим их сознание словом, но все равно па- 
мять о первом болезненном опыте сохраня- 
лась. При этом удалось со всей очевидностью 
продемонстрировать ошибочность незыблемого 
ранее положения о том, что перезапись из 
краткосрочной в долгосрочную память обяза- 
тельно требует фокусированного внимания. 
Как и в опытах Буреша, первый, «пусковой» 
стимул не только не фиксирует на себе внима- 
ние, но и не осознается вовсе. Но вот что со- 
вершенно необходимо для консолидации сле- 
дов памяти — это участие механизма эмо- 
ций. Видимо, именно он выключает «стираю- 
щую головку» мозга. 

...Я излагаю доклад Эдуарда Арутю- 
новича Костандова в несколько огрубленной, 
но, надеюсь, не искаженной форме. Во всяком 
случае, автор его ни секунды не сомневался 
в существовании двух видов памяти и весь 
свой талант экспериментатора направил на 
то, чтобы выяснить, при каких условиях про- 
исходит переход от одной из них к другой. 

Спрашивается, что же остается в осадке, 
если через построенное нами сито проходят 
сообщения всех названных до сих пор участ- 
ников Гагрских бесед? 

Осадок 

(Гипотеза единой памяти) 

В осадке остается все, что нам удастся ин- 
терпретировать в духе «гипотезы неделимо- 
сти», и тут уж неважно, взять ли факты из 
работ ее сторонников или противников. 

Несчастные ревнивцы успевают среагиро- 
вать на слово «измена» или «жена» за тот 


краткий миг, что слово это вспышкой мельк- 
нет перед ними на экране, не будучи узнан- 
ным мозгом, а затем сохраняют память об 
этом спустя длительное время. Да, но следует 
ли из этого, что у них происходит перезапись 
из кратковременной (тут надо бы сказать 
«сверхкратковременной!») памяти в долго- 
срочную, запускаемая сильной эмоцией? Нейт- 
ральный раздражитель мозгом, действительно, 
не фиксируется — ну и что? Где уверенность, 
что он побывал в краткосрочной памяти, но 
не сумел проникнуть в архив мозга! Вот мо- 
дель, объединяющая эти же факты, но совсем 
по-другому. 

Существует так называемое «однократное 
обучение»: нечто крайне важное для организ- 
ма или же вызывающее необычно сильную 
эмоцию (положительную или отрицательную — 
это все равно) впечатывается в память сра- 
зу п навсегда. Не происходит никакой консо- 
лидации энграммы, никакого перехода из па- 
мяти одного рода в память другого рода — 
для всего этого просто нет времени. Пейзаж, 
увиденный из окна поезда, резкий запах, не- 
обычный звук — все это «случилось» с нами 
мгновенно, но запомнилось навсегда. Рости- 
слав Юльянович Ильюченок специально изу- 
чал этот вид обучения в несколько необычных 
условиях. Три экспедиции одна за другой ухо- 
дили из Новосибирска, где он работает, на Па- 
мир, Алтай и Южно-Курильские острова. 
Целью было изучить, как связано приспособ- 
ление человека к новым условиям жизни с ра- 
ботой его мозга, главным образом — памяти. 
Результаты экспериментов весьма неожидан- 
ны. Первые дни память человека в горах оста- 
ется той же, что и раньше, но на 11 — 21 день 
она начинает ощутимо улучшаться. Много- 
кратные беспристрастные тесты свидетельству- 
ют. что все без исключения члены экспедиции 
с этого времени и дальше запоминают намного 
больше слов и цифр, двигательная, образная, 
словесная память их шлифуется — с тем, од- 
нако, чтобы потом вернуться к прежнему уров- 
ню. При этом ни разу не наблюдалось ничего 
похожего на краткосрочную память, которую 
можно разрушить до того, как она перерастет 
в долгосрочную. Гипотеза, выдвинутая Илью- 
ченком, состоит в том, что, попав в новые ус- 
ловия, организм стремится адаптироваться 
к ним, используя старые программы. Когда 
это не удается, начинает резко улучшаться 
память, п тогда, случайным образом варьируя 
самые различные показатели своей жизнедея- 
тельности, организм может подметить и мгно- 
венно — в этом все дело, именно м г н о в е н- 
но — записать в память получившиеся поло- 
жительные и отрицательные результаты. Так 
создаются новые адаптационные программы, 
основа формирования которых — механизм 
однократного обучения. Он, кстати, не так уж 
и редок в природе. Ян Буреш едва ли случайно 
начал свой доклад с упоминания об имприн- 
тинге. В словах этих мне чудится некоторая 
полемика с самим собой, отражение сомнений, 
постоянно терзающих всякого истинного ис- 
следователя. Ведь условная вкусовая аверзия, 
о которой он рассказывал, стоит в том же ряду, 
что и импринтинг, — - и там и тут не требуется 
нескольких подкреплений, все обучения проис- 
ходят с первого раза. Консолидационная ги- 
потеза (и именно тут ее явная слабость) ни- 
как не объясняет того факта, что новорож- 
денный цыпленок сразу и на всю жизнь впе- 
чатывает в сознание — импринтингует — пер- 
вое, с чем он столкнулсяв своей жизни (с этим 
никто из ученых не спорит). Буреш же пыта- 
ется обнаружить два вида памяти и момент 
перехода от одной к другой — консолидацию 
следов — именно в явлении, весьма сходном 
с импринтингом. Конечно, на самом трудном 
участке достойнее всего идти на прорыв, но... 
но так ли уж неоспоримы выводы, которые 
делает Ян Буреш из своих тонких опытов? 
Вот совсем иная интерпретация его экспери- 
ментов. 

Всякая новая пища для крысы настолько 
сильно значимый факт, что она воспринимает 
его по каналам однократного обучения — сра- 
зу, не нуждаясь в промежуточных инстанци- 


ях. Наркоз, поданный до начала эксперимен- 
та, выключает все, сколько их есть, механизмы 
мозга, однократное обучение в том числе, — 
потому-то вообще никакой записи в память не 
происходит. Но стоит крысе, пока сознание 
ее включено, отведать незнакомой пищи — 
и сигнал об этом мгновенно уходит в память, 
и именно потому электрошок, даже если его 
дают очень быстро после этого, уже не поме- 
ха для обучения: то, что Буреш называет аб- 
бревиатурой УВА, успевает образоваться в 
краткий «донаркозный» миг. 

— Прекрасно, — спросит оппонент «с той 
чаши весов»,— а почему же тогда происходит 
все-таки забывание урока у тех животных, 
что испытали электрошок сразу после обуче- 
ния в лаборатории Романа Ильича Кругли- 
кова? 

— А его вовсе не происходит! — ответит 
ему Ростислав Юльянович Ильюченок.— Все, 
что пропущено мозговыми фильтрами, дейст- 
вующими практически мгновенно, запоминает- 
ся навсегда. Но, разумеется, можно — и не 
только таким грубым воздействием, как элект- 
росудорожный шок — крайне затруднить вос- 
произведение следов. Не запись, а именно 
воспроизведение! Следы памяти есть в мозге 
всегда — надо лишь их извлечь. Мы этим и 
занимались, стремясь усилить способность к 
адаптации именно за счет усвоенных организ- 
мом программ, пребывающих в «нерабочем» 
виде, В наших опытах явно недотренирован- 
ное животное, постоянно делающее ошибки, 
становится отличником, если электрическим 
путем мы раздражаем миндалевидный комп- 
лекс, — мозг в этот миг легко извлекает даже 
слабые следы памяти. Этого же эффекта уда- 
лось достичь и химическим путем — мы нашли 
соответствующие вещества. После этого клас- 
сические, тысячекратно повторенные опыты, 
при которых у обученного животного якобы 
наступает полная амнезия после удара током, 
показались нам недостаточно строгими. Да, 
двигательные навыки, действительно, забыва- 
ются, но, считали мы, след их все равно дол- 
жен где-то остаться. Поэтому мы поместили 
крысу на специальную платформу с сейсмодат- 
чиками, улавливающими малейшее ее движе- 
ние, и при этом снимали кардиограмму. Обу- 
ченная крыса на звук всегда вздрагивает — 
она привыкла, что за ним следует удар током. 
Кардиограмма при этом показывает, что серд- 
це ее сначала замирает, а потом начинает 
отчаянно биться. Теперь сразу после обучения 
крыса получает электрошок. Назавтра, услы- 
шав звук, она, в самом деле, уже не вздраги- 
вает — двигательная реакция забылась, стер- 
лась. Но кардиограмма по-прежнему отчетли- 
во показывает замирание в работе сердца сра- 
зу же после звонка! Стало быть, память о 
вчерашнем опыте все-таки сохранилась, но 
только на уровне вегетативных реакций. Когда 
мы электрическим или , фармакологическим 
путем помогали мозгу извлечь этот след, то 
восстанавливалась — безо всякого дополни- 
тельного обучения! — и память на двигатель- 
ные реакции. След ее, выходит, окончательно 
не стирается даже электрошоком. 

...Так говорил Ростислав Юльянович Иль- 
юченок. И тут, наконец, пришло время бросить 
на чашу весов обещанных (намеренно вскользь, 
как тест на читательскую память) коз. 

Козы принесут с собой (вернее, в себе) 
факты, не вяжущиеся с механизмом ревербе- 
рации — тем самым механизмом, которым 
объясняют упрочение, консолидацию следов 
памяти. Они вытаптывают среднее звено це- 
пи «Энграм ма — Реверберация — Консолида- 
ция». Благодаря особенностям анатомии кро- 
веносных сосудов козий мозг может на дол- 
гое время быть целиком обескровленным. Это 
использовали исследователи Болдуин и Сол- 
тысик сразу же после сеанса обучения. При- 
боры фиксировали, что (в отличие от ситуации 
с наркозом или охлаждением) всякая био- 
электрическая активность мозга полностью 
прекращается; следовательно, никакой ре- 
верберации, никакой карусели импульсов быть 
не могло. И гем не менее козы отлично вспо- 
минали свой урок. 


Вопрос: как же тогда консолидировался 
у них след памяти? 

* * * 

...Они лежат перед нами, осадок и фильт- 
рат. Что из них весомее? Вопрос этот так и 
останется вопросом — до тех пор, пока какой- 
то убедительный опыт или неоспоримая тео- 
рия не сдвинут чаши весов явным образом 
в какую-либо сторону и не создастся какое-то 
представление о механизме памяти, которое 
объяснит если не все, то хотя бы большую 
часть из ее проявлений. Есть ли оно сегодня? 
Принесли ли седьмые Гагрские беседы новые, 
неопровержимые факты, теории, концепции? 
Трудно сказать. Хотя, впрочем, вот — безо 
всяких комментариев — сжатое изложение 
нескольких пассажей из разных докладов. 

Не сковывается ли из них некое подобие 
цепочки мыслей?.. 

Гэбриэл Хорн в Кембриджском универси- 
тете вводил аминокислоты с радиоактивной 
меткой в организм едва вылупившегося птенца 
и затем выяснял, в каких частях мозга осо- 
бенно активно накапливаются белки. Он исхо- 
дил из того, что отдел мозга, добросовестно 
участвующий в какой-то работе, аккумулирует 
в себе больше белков, чем бездействующая 
его часть. Цыпленок, родившийся в темноте, 
видел лампочку, мигавшую с определенной 
частотой. Повзрослев, он всегда стремился 
именно к такому типу мигания. Череда тонких, 
исключающих всевозможные ошибки и ар- 
тефакты опытов, показала — об этом Хорн 
и докладывал в Гагре, — что лишь в опреде- 
ленной части так называемого среднего мозга 
счетчик фиксирует возрастание радиоактивно- 
сти. Когда в точку эту вживили электрод и 
посылали через него в мозг электрические 
импульсы, следующие с определенной частотой, 
удалось создать искусственный импринтинг — 
цыпленок стал двигаться в направлении лам- 
почки, мигавшей именно с этой частотой. В то 
же время ни один другой участок мозга не 
позволил добиться такого результата. 

— Скажите, — спросил докладчика Алек- 
сандр Ильич Ройтбак, — является ли, по-ва- 
шему, импринтингом описанная многими поэта- 
ми любовь с первого взгляда? 

— Импринтинг, как известно, — это фор- 
ма обучения, связанная со зрительным вос- 
приятием. Любовь, очевидно, тоже форма обу- 
чения, но вовлекающая не только средний 
мозг, но и гиппокамп, — совершенно серьезно 
ответил Хорн. 

Грустная шутка вызвала все-таки смех 
в зале: присутствовавшим была хорошо зна- 
кома точка зрения Павла Васильевича Симо- 
нова на роль гиппокампа в процессах памяти. 
Этот орган, согласно его теории, поддерживает 
в мозге память о маловероятных событиях — 
таких, что редко встречаются в жизни, хотя 
вовсе исключить их было бы ошибкой, 

В своем докладе (он вызвал, между про- 
чим, самую длительную и оживленную дискус- 
сию) Симонов рассказывал об удивительном 
факте. У крыс вырабатывают так называемое 
условно-рефлекторное переключение: утром 
звонок означает, что сейчас им дадут пищу, 
а вечером тот же звонок предшествует удару* 
током. После некоторой тренировки они как-то 
начинают справляться с непростой задачей 
связывать значение звонка со временем суток. 
Если же у этих крыс удалить гиппокамп, то они 
«переключаются» заметно лучше. Более того, 
двойное переключение (утром звонок означает 
пищу, а свет — удар током, вечером — все на- » 
оборот), задача, непосильная для обычной 
крысы, решается ею, стоит лишь удалить у 
нее гиппокамп. Гиппокамп как будто мешает 
мозгу решать трудную задачу! В то же время 
известно (доклад об этом делала Ольга Сер- 
геевна Виноградова), что гиппокамп — фор- 
пост мозга, принимающий новую информацию, 
сравнивающий ее с тем, что уже хранится в 
памяти, и в связи с результатами этой операции 
принимающий решение о том, как с этой ин- 
формацией поступить. Таким образом, хотя 
опыты с переключением могли бы натолкнуть 
на мысль о ненужности гиппокампа, его «из- 


лишности» и даже вредности, Павел Василье- 
вич Симонов выдвинул совсем другую гипоте- 
зу. Аммонов рог (это просто другое название 
того же самого отдела мозга) усиливает те 
сигналы, вероятность которых весьма мала. 
Да, крыса усвоила, что вечером звонок не 
означает для нее ничего хорошего, и все-таки... 
все-таки не следует сбрасывать со счетов да- 
же ничтожную вероятность, что за ним по- 
следует пища. В то же время другое образо- 
вание мозга — неокортекс, — наоборот, ори- 
ентирован на события, вероятность которых 
наиболее велика. Симонов выделил еще две 
структуры — гипоталамус, «вылавливающий» 
все, что относится к доминирующей в данный 
момент потребности, и миндалину, которая 
не позволяет оставить без внимания ту ин- 
формацию, что помогла бы удовлетворить суб- 
доминантную — второстепенную, подчинен- 
ную потребность, которая может, однако, в лю- 
бой момент стать доминантной. 

Любопытен эксперимент, который привел 
докладчика к этим выводам. Крыса вольна 
выбирать, находиться ли ей в открытом прост- 
ранстве (что инстинктивно ее пугает) или же 
скрыться в темном домике (куда влечет ее 
врожденный рефлекс), но тогда придется 
вслушиваться в визг находящейся рядом дру- 
гой крысы, потому что пол домика — это вы- 
ключатель, подающий сильный ток в соседнюю 
часть клетки. Те крысы, что проводили в доми- 
ке больше времени, чем на открытом простран- 
стве, после удаления миндалины почти не по- 
кидают домик, наслаждаясь темнотой и 
безопасностью и пренебрегая визгом, доно- 
сящимся из соседней клетки. Видимо, работа 
миндалины маскировала доминирующую для 
этих животных потребность — ведь и те из 
них, кто предпочитал личные неудобства му- 
кам другого животного, после удаления мин- 
далины тоже резко увеличили это «время со- 
страдания». Прямо противоположную картину 
дает удаление гипоталамуса. 

Игра между этими четырьмя структурами, 
(а докладчик утверждал, что «пятой не да- 
но», — появись завтра еще одно образование 
мозга, имеющее отношение к этому процессу, 
ему просто не найдется места) определяет, что 
и как зафиксируется в памяти. 

Пусть простит мне Павел Васильевич, что 
я намеренно извлек из его доклада лишь фак- 
ты и мысли, могущие пролить свет на пробле- 
му «двух памятей», и тем самым чрезвычайно 
обеднил его интереснейшее сообщение. Оно 
было посвящено совсем иной теме — «Эмоции 
и память», и потому работа всех четырех от- 
делов мозга связывалась в его докладе имен- 
но с эмоциональным фоном. Но размер ячеек 
выбранного нами сита не позволяет пропустить 
слишком большие куски информации. 

* * * 


Итак, однократное обучение, когда речь 
не может идти о разделении памяти на крат- 
косрочную и долгосрочную, связано с опре- 
деленными отделами мозга, что удалось уста- 
новить Хорну. Знаменательно, что, во всяком 
случае, часть структур, «просеивающих» 
информацию, о которых говорил Симонов, 
совпадает с этими отделами. Другая часть 
«симоновской четверки», а именно миндалина, 
играет главную роль в опытах, проведенных 
Ильюченком. Животное, лишенное миндале- 
видного комплекса, никогда не обучается с 
первого раза, хотя при многократном повто- 
рении условий эксперимента оно не отличимо 
от контрольных. Далее выяснилось, что важен 
весь путь от миндалины до центрального се- 
рого вещества (это уже снова область, отме- 
ченная Хорном в его опытах с импринтин- 
гом) — если эти «рельсы» разрушены, но обе 
крайние станции целы, требуется чрезвычайно 
сильное подкрепление, чтобы можно было 
обучить животное с первого раза, — видимо, 
проторяются какие-то параллельные пути. 

Быть может, это еще одна иллюзия, каких 
немало было на пути изучения памяти, но как 
будто просматривается некое довольно огра- 


ниченное поле, на котором можно вести ин- 
тенсивные поиски. Несколько четко выделен- 
ных мозговых образований сравнивают полу- 
ченную информацию с имеющейся, усиливают 
или ослабляют сигналы в зависимости от ве- 
роятности событий внешнего мира, к которым 
они относятся, или от состояния удовлетворен- 
ности или неудовлетворенности внутренних 
потребностей организма, быть может, в зави- 
симости и от еще других причин, и не только 
усиливают и ослабляют, но обрабатывают нн-' 
формацию и другими способами — одним сло- 
вом, готовят тексты, которым предстоит войти 
в мозговые хранилища и остаться там на- 
всегда. 

Как «созваниваются» между собой от- 
дельные участки мозга, чтобы принять согла- 
сованное решение? В высшей степени много- 
обещающа картина, нарисованная М. Н. Ли- 
вановым. В отделе проблем памяти Института 
биологической физики в Пущине, которым 
Михаил Николаевич руководит, сделано пред- 
положение, что запись — это фиксация вре- 
менных отношений, которые существуют меж- 
ду нейронами. Установлено, что для передачи 
возбуждения между двумя областями мозга 
нужно, чтобы их биопотенциалы изменялись 
во времени с одинаковой частотой, а именно — 
с частотой так называемого тета-ритма. Для 
кролика, например, это соответствует 4 — 7 ко- 
лебаниям в секунду. Электроды были подведе- 
ны к нейронам, лежащим хотя и в разных от- 
делах коры — зрительной и двигательной, но 
связанных между собой функционально, по- 
скольку оба участвовали в осуществлении од- 
ного условного рефлекса: животное совершало 
некое движение в ответ на некий зрительный 
раздражитель. Регистрируя активность нейро- 
нов, Ливанов установил, что импульс прохо- 
дит с одного на другой в течение короткого 
времени, а затем электрический путь между 
ними оказывается блокированным на время, 
приблизительно в двадцать раз большее. 
И лишь затем проводимость между нейронами 
вновь повышается, пока не придет к исходному 
уровню. Этот периодический процесс позволя- 
ет связываться между собой только тем ней- 
ронам, что находятся в данный момент в од- 
ной фазе — «когерентны», как говорят в отде- 
ле Ливанова. Различные цепи мозга «откры- 
ваются» для прохождения электрических им- 
пульсов в разное время, и эта сложнейшая 
мозаика, определяющаяся разными ритмами и 
фазами повышенной и пониженной возбуди- 
мости, вполне может выступить в качестве 
носительницы памяти. Гипотеза эта добавля- 
ет к тем структурам мозга, что уже ранее «по- 
пали под подозрение», еще и ретикулярную 
формацию. Ведь сигнал от органов чувств 
идет в мозг двумя путями: по первому через 
ретикулярную формацию на всю кору распро- 
страняется возбуждение, которое не несет ни- 
какой специальной информации, а по второму 
сигналы идут непосредственно в соответствую- 
щий отдел коры — зрительный, слуховой, так- 
тильный. Спрашивается, зачем же тогда пер- 
вый путь? До сих пор считалось, что эти сиг- 
налы всего лишь обеспечивают тонус коры, 
держат ее в состоянии бодрствования, готов- 
ности к работе. Ливанов добавляет к этому 
еще одну функцию: синхронизировать электри- 
ческие колебания в коре, задавать тот ритм, 
что распределит серии импульсов между раз- 
личными нейронными цепями, образованными 
«открыванием» электрической проводимости 
между различными участками мозга. 

* * * 

Январь в Гагре для курортников — мерт- 
вый сезон. Но для тех, кто собрался здесь на 
симпозиум по памяти («мнемозиум», как го- 
ворили его участники), дни эти были скорее 
ранней весной, когда почти все еще покрыто 
снегом неизвестности, но вот-вот отдельные 
маленькие проталины сольются вместе, и ста- 
нет удивительным и странным, как это раньше 
мы не сумели рассмотреть эти простые конту- 
ры. Быть может, и даже скорее всего, кому-то 
из гагрских собеседников предстоит прибли- 
зить это «вот-вот». • 
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Сверхэнергетика: 

сверхмощные машины, 
сверхпроводящие кабели, 
сверхъемкие накопители 
энергии 


Рассказывает директор Всесоюзного научно- 
исследовательского института электромашино- 
строения, академик И. А. ГЛЕБОВ. 

Беседу ведет корреспондент журнала кан- 
дидат технических наук Ф. ПАТРУНОВ 


КОРРЕСПОНДЕНТ: — В нашей стране 
создают все более крупные машины для энер- 
гетики. Какие проблемы при этом возникают? 
Что, например, делают для увеличения надеж- 
ности сверхмощных турбогенераторов? И есть 
ли предел для этих гигантов? 

И. А. ГЛЕБОВ: — За последние двадцать 
лет единичная мощность турбогенератора воз- 
росла в шесть раз — с 200 до 1200 мегаватт. 
Машины стали столь крупными, что возникла 
проблема: как перевозить их по железной до- 
роге. Проектировщики вынуждены «вписы- 
вать» все более мощные турбогенераторы в 
практически неизменный объем. За счет чего 
же поднимать мощность машин? За счет интен- 
сификации их работы: улучшать системы отво- 
да тепла, применять особые материалы, совер- 
шенствовать конструкции. Результат — умень- 
шается удельный расход материалов. Для уста- 
новки на электростанции мощного генератора 
необходима относительно небольшая площадь, 
значит — сокращаются расходы на сооруже- 
ние машинного зала. Крупный турбогенератор 
выгоден и в эксплуатации — у него выше КПД. 
Выдержать необходимые темпы электрифика- 
ции страны можно, только сооружая новые 
электростанции со все более мощными энерге- 
тическими блоками. Увеличивается не только 
мощность каждого генератора, но и суммарная 
мощность энергосистем. Тем не менее авария, 
выход из строя крупной электрической машины 
может повлечь тяжелые последствия для на- 
родного хозяйства. Значит, необходимо повы- 
шать надежность машин. 

Сейчас базовая машина — турбогенератор 
800 мегаватт. По сравнению с машиной пре- 
дыдущей ступени — 500 мегаватт — он более 
совершенной конструкции, изготовлен по луч- 
шей технологии, с применением новых матери- 
алов. Оригинальна у него и система охлажде- 
ния. В современном турбогенераторе от боль- 
ших токов выделяется так много тепла, что 
без принудительного охлаждения работать он 
не может. От обмоток статора тепло отводят 
водой — у нее наибольшая теплоемкость. Ро- 
торные обмотки и активное железо охлаждают 
водородом. Вода и водород циркулируют 
непосредственно внутри проводников и отби- 
рают тепло очень эффективно. В машине 800 ме 
гаватт обмотки нагреваются всего на 32 — 36° 
выше температуры окружающей среды. Это 
очень небольшой перегрев, срок службы изо- 
ляции значительно увеличился. 

От электромагнитных сил, с которыми 
ротор притягивается к статору, стальной сер- 
дечник вибрирует, периодически принимая 
форму эллипса. В машине 800 мегаватт уда- 
лось сердечник статора сделать более жестким, 
и вибрации уменьшились. Чтобы колебания 
не передавались на фундамент, между сердеч- 



ником статора и корпусом предусмотрели эла- 
стичную подвеску. Снижение амплитуды виб- 
рации — это очень важное достижение. 

В результате надежность турбогенератора 
800 мегаватт не только не понизилась, но ока- 
залась более высокой, чем у машин предыду- 
щих ступеней мощности. Машина 800 мега- 
ватт — одна нз самых надежных среди всех 
находящихся в эксплуатации. 

А вот еще сложная проблема. Любой ге- 
нератор работает в энергосистеме параллельно 
с другими машинами. На электростанциях 
Единой энергетической системы страны несколь- 
ко тысяч генераторов. Все они должны выра- 
батывать напряжение совершенно одинаково 
(иначе между машинами появятся нежела- 
тельные «уравнительные токи»). Для этого 
роторы всех генераторов обязаны вращаться 
с одинаковой скоростью н занимать в каждый 
момент одинаковое угловое положение. Тогда 
энергосистема будет устойчивой. При потере 
устойчивости происходит массовое отключение 
генераторов, энергосистема, как говорят ин- 
женеры, «разваливается». Именно так 
в 1965 году в США произошла крупная авария. 
Семь штатов с населением около 30 миллионов 
человек остались без электроэнергии, ущерб 
превысил 100 миллионов долларов. К сожале- 
нию, чем крупнее турбогенератор, тем он менее 
«устойчив» при параллельной работе. Происхо- 
дит это потому, что единичная мощность тур- 
богенераторов растет, а их габариты по суще- 
ству остаются без изменения. Нет большой 
разницы по массе между роторами машин 300, 
500, 800 мегаватт. Но у мощных генераторов 
роторы становятся относительно более легки- 
ми, малоннерционными и поэтому менее ус- 
тойчивыми в аварийных режимах. Есть и дру- 
гие причины снижения устойчивости в круп- 
ных машинах. Эта проблема с каждым новым 
повышением мощности турбогенератора ста- 
новится все сложнее. 

Наши исследования доказали: компенси- 
ровать относительное уменьшение массы ма- 
шин можно применением быстродействующих 
тиристорных систем возбуждения и автомати- 
ческих регуляторов напряжения. Например, 
при возникновении короткого замыкания ротор 
турбогенератора начинает колебаться, устой- 
чивость параллельной работы снижается. Си- 
стема возбуждения под воздействием регуля- 
тора автоматически почти мгновенно резко 
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увеличивает ток в роторе турбогенератора. 
В машине возрастают электромагнитные силы, 
как бы сцепляющие ее с другими генераторами 
и предохраняющие энергосистему от развала. 

Все более трудноразрешимой становится 
проблема изготовления поковок для роторов 
крупных электрических машин. Для ротора ма- 
шины 1200 мегаватт пришлось отливать слиток 
массой 230 тонн. Не существует металлургиче- 
ских печей соответствующей емкости, и плавку 
вели одновременно в двух электропечах и од- 
ной мартеновской печи. Получить металл 


нужного качества очень непросто: чем слиток 
больше, тем, как правило, хуже его качество 
из-за пустот, раковин, трещин, примесей. Рас- 
тут мощности турбогенераторов — требуются 
все более тяжелые поковки. Думаю, что слитки 
свыше 500 тонн отливать просто не будут. 

Сейчас объединение «Электросила» изго- 
товило самый мощный в мире двухполюсный 
турбогенератор 1200 мегаватт со скоростью 
вращения ротора 3000 оборотов в минуту. 

Интересное направление — беззубцовые 
турбогенераторы. Сейчас обмотка переменного 


тока закладывается в специальные пазы ста- 
тора. Однако расстояние между статором и ро- 
тором в крупных машинах уже столь велико, 
что в принципе проводники обмотки можно 
разместить непосредственно в воздушном за- 
зоре. Если удастся это сделать и ликвидиро- 
вать зубцы, пазы статора, то можно при ны- 
нешних габаритах получить еще ббльшую мощ- 
ность. Но тут тоже своя проблема — на об- 
мотку действуют значительные электромагнит- 
ные силы и очень сложно закрепить ее в воз- 
душном зазоре. 


I 




Вся деятельность института нипривлени на создание 
« сверхэнергетики » — сверхмощных энергомашин, 
сверхпроводящих кабелей и им подобных сверх уста, 
Фотокорреспондент В. Житников в серии фотографий 
попытался показать «техническую атмосферу» 
лабораторий. Вместе с ним мы как бы соѳериіаем 
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Видимый сегодня предел мощности тур- 
богенераторов — 2500 мегаватт (3000 оборотов 
в минуту). При еще больших мощностях на- 
пряженность механических конструкций воз- 
растет настолько, что центробежные силы разо- 
рвут узлы из самой прочной стали. Понадобят- 
ся непомерно большие роторы. Существуют и 
другие ограничения. Поэтому более мощные 
машины будут работать уже на других физи- 
ческих принципах — с использованием дверх- 
проводимости. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Итак, турбогене- 
раторы будущего — со сверхпроводящими об- 
мотками. Когда появятся первые промышлен- 
ные образцы таких машин? 

И. А. ГЛЕБОВ:— -Все развитие турбо- 
генераторов связано с усовершенствованием 
способов отвода тепла из машины. В довоен- 
ные годы выпускали генераторы, которые ох- 
лаждали воздухом, потом воздух заменяли 
водородом, затем внутри проводников статор- 
ной обмотки стали прогонять воду. И, наконец, 
в опытных машинах используют самый эффек- 
тивный охладитель в природе — жидкий гелий. 
Обмотка из сплава ниобия с титаном пол- 
ностью теряет сопротивление постоянному то- 
ку — становится сверхпроводящей. Открыва- 
ются очень широкие перспективы. Плотность 
тока можно увеличить примерно в сто раз, 
а обмотка останется холодной. Тепло в ней не 
выделяется вовсе. И при той же мощности 
сверхпроводящий турбогенератор будет иметь 
примерно в 3 — 4 раза меньшую массу. Или, 
наоборот, при той же массе существенно воз- 
растет мощность. Увеличивается и коэффици- 
ент полезного действия — до 99,5 процента. 
Сверхпроводящие машины очень перспектив- 
ны. 

Но любое сверхпроводящее устройство 
будет эффективным, если удастся до минимума 
свести приток тепла в зону самого жидкого 
гелия. Жидкий гелий очень дорог. Поэтому 
испарившийся гелий направляют в рефриже- 
раторную установку, в которой он вновь сжи- 
жается. Приток тепла мощностью всего в один 
ватт за час испаряет 1,5 литра гелия. Чтобы 
скомпенсировать этот ватт тепла — выработать 
соответствующий холод и превратить газ в жид- 
кость, криогенное оборудование потребляет 
не менее 500 ватт мощности. Ясно, что при не- 
совершенной теплоизоляции, при больших при- 
токах тепла в зону жидкого гелия использова- 
ние сверхпроводящих обмоток теряет смысл. 
До сих пор усилия конструкторов были на- 
правлены на отвод тепла из машины, теперь 
решается проблема противоположная: как 
не допустить его из слишком теплой окружа- 
ющей среды к холодным обмоткам. 

Сложность создания криогенного турбо- 
генератора в том, что жидкий гелий надо не- 
прерывно подавать во вращающийся ротор. 
Ротор — самая сложная и напряженно рабо- 
тающая часть турбогенератора — становится 
еще и вращающимся криостатом. 

В нашем институте испытано два турбо- 
генератора со сверхпроводящими обмотками 
мощностью 10 и 1000 киловатт. После испы- 
таний, учитывая опыт других организаций, мы 
узнали, какие научно-технические проблемы 
еще предстоит решать. Впереди непростой 
путь. 

В настоящее время наш институт создает 
турбогенератор мощностью 20 000 киловольт- 
ампер — самую крупную сверхпроводящую ма- 
шину в мире. Надеемся в текущем году испы- 
тать ее. Затем машину установят на одной из 
подстанций Ленэнерго для эксплуатационной 
проверки. 

Промышленные криотурбогенераторы мощ- 
ностью до 3000 мегаватт, возможно, появятся 
на рубеже нового века. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Каковы особен- 
ности сверхпроводящих машин постоянного 
тока? 

И. А. ГЛЕБОВ: — Машины постоянного 
тока имеют неподвижный индуктор с обмотка- 
ми возбуждения и вращающийся якорь. Эта 
особенность конструкции облегчает исполь- 
зование сверхпроводимости. Сверхпроводя- 
щая обмотка возбуждения располагается в не- 


подвижном криостате, в центральном отвер- 
стии которого вращается «теплый», обычный 
якорь. 

В обмотке возбуждения удастся получить 
плотность тока до 1000 А/мм 2 . В обычных ма- 
шинах такая плотность казалась бы фантасти- 
ческой. Ток возбуждения создает столь боль- 
шой магнитный поток, что ферромагнитный 
сердечник — неотъемлемая часть любой элект- 
рической машины — становится ненужным. 
Якорь можно сделать... из пластмассы. То есть 
очень легкий и малоинерционный. Двигатель 
постоянного тока с таким якорем можно очень 
быстро разгонять, тормозить, менять направ- 
ление его вращения. Поэтому станет возмож- 
ным существенно поднять производительность 
механизмов, которые приводит в действие та- 
кой двигатель, например прокатных станов. 
Это имеет очень важное значение в металлур- 
гическом производстве. 

Самая первая в стране машина постоян- 
ного тока со сверхпроводящей обмоткой воз- 
буждения создана в нашем институте. Ее мощ- 
ность была всего 4,5 киловатта. Теперь проек- 
тируем сверхпроводящий двигатель для про- 
катного производства. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Каковы успехи 
в создании сверхпроводящих кабелей? 

И. А. ГЛЕБОВ: — Следует заметить, что 
обычные кабели тоже совершенствуются. По- 
явились кабели с элегазовой изоляцией — 
они заполнены электроотрицательным газом, 
имеющим лучшие диэлектрические свойства, 
чем воздух, — стало возможным повышение 
напряжения или уменьшение размеров кабеля. 
Есть экспериментальные кабели с очень эф- 
фективным непосредственным охлаждением 
водой. Вода течет внутри токоведущих жил. 
Такие кабели имеют пропускную мощность 
до 4000 мегавольтампер. Кабели обычные 
большей мощности, вероятно, создать не удаст- 
ся. У нас уже работают опытные образцы сверх- 
проводящих кабелей постоянного и перемен- 
ного тока. Но, как и в сверхпроводящих элект- 
рических машинах, одна из главных проб- 
лем — уменьшить приток тепла от внешней 
среды к жидкому гелию. 

Важно повысить надежность гелиевых 
рефрижераторов — они должны работать не- 
прерывно в течение многих лет. Необходимо 
научиться стыковать секции сверхпроводящего 
кабеля в полевых условиях — это очень тяже- 
лая, еще не решенная сегодня технологиче- 
ская проблема. 

В современных больших городах проклад- 
ка обычных воздушных и кабельных линий 
стоит очень дорого. Один сверхпроводящий ка- 
бель заменит несколько обычных на линиях 
глубокого ввода. Первый сверхпроводящий 
кабель планируется для ввода энергии Чагин- 
ской подстанции в промышленные районы 
Москвы. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Совсем новое 
направление в энергетике — сверхпроводящие 
накопители энергии. Что можно рассказать 
о них? 

И. А. ГЛЕБОВ: — Потребление электро- 
энергии отличается большой неравномер- 
ностью. Ночью, когда значительная часть про- 
мышленных предприятий бездействует, в гра- 
фике потребления провал. С наступлением су- 
мерек, когда работают тысячи заводов и фаб- 
рик, зажигаются бесчисленные электрические 
лампочки, включается множество телевизо- 
ров, — наступает пик, спрос на электроэнергию 
резко увеличивается. 

Для выравнивания графика можно исполь- 
зовать, например, гидроаккумулирующие элект- 
ростанции (см. «Знание — сила», № 2, 
1979 год). На них устанавливают обратимые 
агрегаты. В ночное время, когда электроэнер- 
гии много, электрические машины работают 
как двигатели, а турбины как насосы перека- 
чивают воду на более высокий уровень в водо- 
хранилище. В часы пик станция работает как 
обычная гидравлическая, вода вращает тур- 
бины, электрические машины вырабатывают 
ток. 

Новое направление для решения той же 
проблемы — использование сверхпроводящих 


накопителей энергии. Скажем, аккумулятор 
энергии в виде огромной сверхпроводящей ка- 
тушки. Размеры ее — диаметр 300 метров, вы- 
сота примерно 100 метров. Расчеты показыва- 
ют: в такой сверхпроводящей катушке, обтека- 
емой постоянным током, можно накопить 
ІО 13 джоулей энергии и в течение нескольких 
пиковых часов отдавать в энергосистему 
2500 мегаватт мощности. От огромных токов 
на витки катушки действуют большие электро- 
динамические силы, они стремятся ее разру- 
шить. Поэтому сверхпроводящий накопитель 
думают разместить в скальных породах. 

Работы по подобным накопителям нахо- 
дятся лишь в начальной стадии. Предваритель- 
ные расчеты показывают: возможно получить 
такие же показатели, как и на обычной гидро- 
аккумулирующей станции. 

КОРРЕСПОНДЕНТ: — Как вы оценивае- 
те другие перспективные истопники энергии? 

И. А. ГЛЕБОВ: — В зарубежной печати 
много пишут о «водородной энергетике». Пред- 
лагают сооружать на островах в океане или на 
малонаселенном побережье атомные станции 
и путем электролиза разлагать воду на водо- 
род и кислород. Вместо электрического тока 
передавать по трубам водород и использовать 
его в промышленности, на транспорте, в быту. 

Я не думаю, что это радикальный путь раз- 
вития энергетики. Основная проблема: как до- 
быть дешевый водород? Получение водорода 
из морской воды с помощью электролиза — 
весьма энергоемкий процесс. Много трудностей 
на путях освоения других способов выработки 
водорода. На транспорте, например в само- 
летах, где в ограниченном объеме надо иметь 
большой запас энергии, использование водо- 
рода более перспективно. А в большой энер- 
гетике маловероятно, чтобы водород стал ос- 
новным энергоносителем. 

Большие успехи имеются в создании МГД- 
генераторов, в которых тепло непосредственно 
преобразуется в электрическую энергию и ко- 
торые не имеют вращающихся частей. Коэф- 
фициент полезного действия МГД-установок 
будет примерно в 1,5 раза выше, чем на обыч- 
ных тепловых электрических станциях. В МГД- 
канале низкотемпературная плазма отклоня- 
ется к электродам, с которых снимается по- 
стоянный ток, с помощью сильного магнитного 
поля. Чтобы резко снизить потери энергии, не- 
обходимо использовать сверхпроводящие маг- 
нитные системы. Промышленный МГД-гене- 
ратор должен работать со сверхпроводящей 
обмоткой возбуждения. 

Та же проблема имеет место и в установ- 
ках термоядерного синтеза, например в «Тока- 
маках». Термоядерная реакция идет лишь при 
очень высоких температурах, порядка 100 мил- 
лионов градусов. Удержать плазменный шнур 
от соприкосновения со стенами может только 
очень сильное магнитное поле. «Токамак» 
представляет собой как бы трансформатор. 
Первичная обмотка наматывается на магнито- 
провод, вторичной обмоткой является тороид 
с плазмой. Чем сильнее намагничивающий ток, 
тем больше потребляемая магнитной системой ^ 
мощность. Снизить потери, которые выделяют- 
ся в виде тепла, можно только в том случае, 
если использовать сверхпроводящую обмотку. 

В Советском Союзе уже строится «Токамак» 
со сверхпроводящей обмоткой возбуждения. 

Сейчас наш «Токамак-10» — крупнейший 
в мире. Хочу отметить, что все установки термо- 
ядерного синтеза по существу являются элект- 
ротехническими устройствами. Для обеспече- 
ния их работы нужны ударные генераторы — 
крупнейшие накопители энергии, очень мощ- 
ные преобразователи разных уровней напря- 
жения, инжекторные установки, дополнитель- 
но нагревающие плазму, и многое другое. 

Полученная в термоядерных реакторах 
тепловая энергия будет использована, как на 
обычной тепловой электростанции,— с по- 
мощью паровых турбин и турбогенераторов, 
с помощью МГД-генераторов или каким-либо 
другим способом. Эти работы пока находятся 
в начальной стадии. Промышленный термо- 
ядерный реактор, вероятно, будет создан в кон- 
це нашего столетия. ., • 


ВО ВСЕМ МИРЕ 
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Как 

перескочить 
через Анды? 

Вытянутые вдоль всей 
Южной Америки Анды 
считаются одной из 
самых высоких и труд- 
нодоступных горных 
систем планеты. 

Как сообщает выходя- 
щая в Буэнос-Айресе га- 
зета «Пренса», недавно 
два спортсмена «пере- 
скочили» через Анды с 
помощью шара, напол- 
ненного горячим воз- 
духом. Поднявшись в 
воздух с тихоокеанской 
стороны Анд, путешест- 
венники пролетели 

280 километров над гор- 
ными вершинами и бла- 
гополучно приземли- 
лись в районе арген- 
тинского города Мендо- 
са. Максимальная высо- 
та, достигнутая воздуш- 
ным шаром, 5486 метров. 


Стены 

из мусора 

Бетонные стены на 
животноводческих фер- 
мах от коррозии выхо- 
дят из строя быстрее, 
чем на химических за- 
водах. Не выдерживает 
даже сталь... 

Что же придумать? 
Специалисты из Фин- 
ляндии предложили свой 
вариант. И основан он 
не на новых материалах, 
а на комбинации разно- 
родных отходов — шла- 
ков цветной металлур- 
гии, соломы, сланцевой 
крошки, старых синте- 
тических тряпок, опилок, 
волокон асбеста, обрез- 
ков картона. Весь этот 
мусор смешивают, из- 
мельчают и пропиты- 
вают каким-либо моно- 
мером, который поли- 
меризуется затем при 
давлении и повышенной 
температуре. Стены, 
собранные из такого 
бросового материала, 
более устойчивы по от- 
ношению к аммиаку, ще- 
лочам, органическим ки- 
слотам, чем железобе- 
тон. Они весьма тепло- 
стойки, и поэтому из 
них можно делать внут- 
ренние стены складов- 
холодильников. 

Интересно, что к при- 
мерно такой же идее 
использования мусора 
самостоятельно пришли 
и японские специалисты. 
Только вместо полиме- 
ров они используют для 
связи цемент. 


Когда 

в товарищах 
согласье есть 

Наука и техника все 
больше проникают в 
спорт. Электронные ча- 
сы отмечают тысячные 
доли секунды, а хитро- 
умная аппаратура по- 
зволяет тренеру посто- 
янно следить за часто- 
той пульса бегуна. А вот 
футбольный судья и ны- 
не остается при своем 
старом инвентаре: сви- 
сток, желтая и красная 
карточки. Причем если 
телезритель может уви- 
деть на экране повто- 
рение острого момента и 
разобраться во всех 
деталях конфликта, то 
футбольный судья ли- 
шен даже этой воз- 
можности. А решения 
тем не менее должен 
принимать молниеносно, 
буквально за доли се- 
кунды. А сколько при- 
ходится судье бегать! 
Почти столько же. 
сколько н игрокам. 

Французские специа- 
листы предложили нов- 
шества, которые долж- 
ны облегчить футболь- 
ным судьям их работу. 
Теперь судья находит- 
ся на высокой застеклен- 
ной трибуне с хорошим 
обзором поля и может 
простым нажатием кноп- 
ки мгновенно прервать 
игру. Такие же устройст- 
ва есть и у боковых су- 
дей. Если из этих троих 
минимум двое нажмут 
кнопку, звучит сигнал 
прекращения игры. 

А вот если кнопку нажмет 
кто-то один из троих, та- 
кого сигнала не после- 
дует. Таким образом, ко- 
личество судейских оши- 
бок должно резко умень- 
шиться. 


Николай 
Коперник — 
экономист 

Знаменитый польский 
астроном Николай Ко- 
перник вошел в историю 
человечества как созда- 
тель гелиоцентрической 
системы мира. Соглас- 
но открытым в послед- 
нее время документам, 
он был и замечательным 
экономистом своего вре- 
мени. Об этом свиде- 
тельствуют три руко- 
писи ученого, относящи- 
еся к первой четверти 
ХѴЧ века. В них Копер- 
ник изложил взгляды на 
возможные пути стаби- 
лизации денежных отно- 
шений в тогдашней 
Польше. Анализ новоот- 
крытых трудов Копер- 
ника показывает, что он 
высказывал самые пере- 
довые экономические 
идеи, опережая других 
экономистов, его сов- 
ременников. 


Континенты 

путешествуют 

В ноябре прошлого го- 
да в районе африкан- 
ского озера Асал, в се- 
мидесяти километрах от 
Джибути произошло 
извержение группы 

вулканов одновремен- 
но. Под действием мощ- 
ных тектонических сил 
Аравийский полуостров 
и Африка отдалились 
друг от друга на 120 сан- 
тиметров. До сих пор по- 
добные явления не на- 
блюдались. Обычно пе- 
ремещения подобного 
рода ограничиваются 
всего лишь несколькими 
сантиметрами в год. 


Несимметрич- 

ный 

самолет — 

будущее 

авиации? 


«Конкорда» потребует 
наполовину меньше го- 
рючего! Одна из аме- 
риканских фирм присту- 
пила уже к изготовле- 
нию экспериментального 
образца «несимметрич- 
ного» самолета. 


На конгрессе 
диетологов 

На пятом Междуна- 
родном конгрессе, дие- 
тологов был сделан док- 
лад профессором Масао 
Какамори из японского 
города Киото. Доклад 
посвящен проблеме со- 
здания искусственного 
мяса. Его получают из 
казеина — белка, содер- 
жащегося в молоке, — 
путем замораживания и 
трансформации. Из од- 
ного килограмма казе- 
ина с добавками полу- 
чается два с половиной 
килограмма мяса, ко- 
торое калорийнее и пи- 
тательнее мяса, получен- 
ного из соевой муки. 


Энергия 
из растений 

Согласно прогнозам 
новозеландских уче- 
ных, уже в ближайшем 
будущем человечество 
получит возможность 
эффективно использо- 
вать растения для по- 
лучения энергии — пу- 
тем выделения из них 
водорода, метана и ме- 
танола. Наиболее пер- 
спективны в этом отно- 
шении кормовая свекла, 
люцерна и сосна «пинус 
радиата». Сосна, ут- 
верждают новозеланд- 
ские ученые, могла бы, 
например, помочь стра- 
не в 2000 году покрыть 
все потребности в топ- 
ливе для транспорта. 


Атомы 


По сообщениям за- 
рубежной печати, в 
США под эгидой Уп- 
равления по аэрокосми- 
ческим исследованиям 
создается первый в ми- 
ре самолет с крыльями, 
которые жестко связа- 
ны и поворачиваются от- 
носительно фюзеляжа 
одновременно, как у вет- 
ряной ■ мельницы. При 
взлете, посадке и на 
малых скоростях полета 
крылья занимают обыч- 
ное, перпендикулярное к 
фюзеляжу положение. 
При больших скоростях 
крылья поворачиваются 
вокруг вертикальной оси 
таким образом, что одно 
крыло сдвигается впе- 
ред, а другое назад. 
Преимущества такой 
схемы при всей ее не- 
обычности очевидны: 
при низких скоростях 
обеспечивается макси- 
мальная подъемная си- 
ла, при высоких умень- 
шается фронтальное со- 
противление и, следо- 
вательно, повышается 
скорость. 

Теоретически здесь 
должна быть экономия 
топлива. И действитель- 
но, расчеты и аэродина- 
мические испытания мо- 
делей показали, что на 
скорости 1600 километ- 
ров в час самолет с «ко- 
сым» крылом размера 


Гихии 

аэродром 

На территории большо- 
го недавно построенного 
вблизи Токио аэропорта 
Нарита впервые исполь- 
зовали поглотители шу- 
мов, создаваемых реак- 
тивными двигателями. 
Внешне они напоминают 
огромные трубки для ку- 
рения, мундштуки кото- 
рых направлены в сторо- 
ну выходных отверстий 
двигателей. 

Приборы ощутимо 
снижают уровень шума, 
который возникает при 
работе реактивных дви- 
гателей и весьма отри- 
цательно сказывается на 
здоровье человека. При- 
чем примерно в полутора 
километрах от этих уст- 
ройств, там, где обычно 
шум нестерпим, специа- 
листы не могли заре- 
гистрировать никаких 
специфичных шумов от 
авиационных реактив- 
ных двигателей, рабо- 
тающих при полной тяге. 

Подобную установку 
теперь намереваются 
создать и на большом 
аэродроме в швейцар- 
ском городе Цюрихе. 



на экране 

Как сообщает агент- 
ство «Ассошиэйтед 

пресс», физики из Чи- 
кагского университета 
сняли цветной фильм, 
который дает возмож- 
ность наблюдать на эк- 
ране движение атомов. 
Это стало возможным с 
изобретением электрон- 
ного микроскопа-ки- 
нокамеры. Сначала бы- 
ли сняты черно-белые 
фильмы. фиксирующие 
движение атомов урана, 
платины. серебра, зо- 
лота и других элементов 
таблицы Менделеева. 
Теперь ученые сумели 
снять эти движения и 
на цветную пленку. На 
экране хорошо видно, 
как одни атомы снуют 
взад-вперед, другие де- 
лают широкие круги, а 
третьи движутся пара- 
ми. Это различие в ха- 
рактере движения ато- 
мов до сих пор не имеет 
достаточно точного науч- 
ного объяснения. 


Вторая 

«черная дыра»? 

Группа американ- 
ских астрономов под ру- 
ководством доктора Ро- 
ланда Полндана из При- 
нстонского университета 
совместно с английски- 
ми астрономами открыла 
объект в созвездии 
Скорпион, который уче- 
ные считают «черной 
дырой». Он был назван 
Скорпион В-861. Речь 
идет о втором небесном 
теле этого вида, кото- 
рое обнаружено во Все- 
ленной. Первая предпо- 
лагаемая «черная ды- 
ра» была открыта в 
1975 году в созвездии 
Лебедь и названа Ле- 
бедь Х-1. 





Р. Баландин 


Крымская долина вулканов 



Северо-западнее Керчи распо- 
ложено целое созвездие вулка- 
нов, носящих очень громкие име- 
на: академиков Андрусова, Пав- 
лова, Вернадского, Обручева, 
Ферсмана... Правда, надо при- 
знать. что эта крымская долина 
вулканов выглядит весьма 
скромно. 

На недавно составленной гео- 
логической карте Восточного 
Крыма достаточно ясно выявля- 
ется сложный «подземный рель- 
еф» территории: чередование 

подземных впадин и гор. Особен- 
но интересно выглядят, подзем- 
ные горы — - антиклинали. К ним 
следует присмотреться внима- 
тельней. 

Во-первых, у многих из них на 
макушках лежат «нашлепки» 
сопочных брекчий — отложений 
грязевых вулканов. Во-вторых, 
по форме антиклинали похожи 
на купола или, вернее, на усечен- 
ные конусы. Если мысленно раз- 
резать эти структуры, освободив 
их от окружающих пород, то 
полученная картина внешне бу- 
дет полностью соответствовать 
схематичному разрезу настояще- 
го огромного вулкана. 

Конечно, «подземные вулка- 
ны» все-таки серьезно отличают- 
ся от настоящих. Чаще всего вул- 
канические конусы сложены про- 
дуктами извержений. А «подзем- 
ные конусы» состоят главным об- 
разом из морских осадочных сло- 
ев, прорванных грязевулканиче- 
ским жерлом. 

Возникает вопрос: как связаны 
купола (подземные горы) Кер- 
ченского полуострова с грязевы- 
ми вулканами? Конечно, о каких- 
либо случайных соответствиях 
речи быть не может. В то же вре- 
мя действующие грязевулканчи- 
ки настолько ничтожны, а под- 
земные структуры столь внуши- 
тельны, что, казалось бы. вывод 
неизбежен: малое зависит от 

большого, а не наоборот. В об- 
щем виде, возможно, вывод 
правилен. Однако в данном кон- 
кретном случае требуется еще до- 
казать, что есть малое, а что — 
большое. 

Около ста пятидесяти лет назад 
в геологии утвердилось мнение о 
великой значимости внешне ма- 
лозаметных процессов, длящих- 
ся достаточно долгое время. 
И все-таки мы до сих пор продол- 
жаем недооценивать подобные 
процессы. К ним относится и 
грязевулканическая деятель- 
ность. 


Так выглядит восточная часть 
Керченского полуострова 
в глазах геологов. 

Здесь показаны выходы 
пород: чем темней окраска, 
тем древней породы. Светло- 
желтые нашлепки — 
отложения грязевых вулканов 
(сами вулканы отмечены 
звездочками, а восходящие 
родники — кружочками). 
Концентрическими линиями 
очерчены поднятия, 
антиклинали (там, где в 
центре — более древние 
породы) и впадины, 
синклинали (в центре — 
молодые отложения). 

Красные линии — зоны 
тектонических разломов, 
разрывов горных пород. 

Внизу — геологический разрез 
одного из грязевулканов. 


Ур 


На фотографиях вы видите 
один из крымских 
грязевулканов за работой. 
За миллионы лет эти 
вулканы в миниатюре 
сформировали геологический 
облик Керченского 
полуострова. 


Сделаем несложный расчет. 
Перед нами крымский вулкан- 
чнк. из которого сочатся вода и 
газ в ничтожном количестве — 
пол-литра в час. При такой ле- 
ннвейшей работе он за миллион 
лет создаст яму глубиной около 
четырехсот метров при диамет- 
ре сто метров. И неудивительно: 
подземная вода, поступая на зем- 
ную поверхность, испаряется, 
а газ уходит в атмосферу. Гор- 


ные породы, лишаясь воды и га- 
зов, уплотняются. 

Миллионолетний возраст име- 
ют сравнительно молодые керчен- 
ские грязевулканы. Многие из 
них значительно более древни. 
Об их деятельности свидетель- 
ствуют не только впадины, но и 
мощные прослои сопочной брек- 
чии. встречающиеся среди сло- 
истой осадочной толщн. А если 
учесть вдобавок, что средняя 
производительность многих 

грязевулканов превышает, по- 
видимому, пол-литра в час, к то- 
му же в одном районе работает 
одновременно несколько вулкан- 
чиков. то не удивительно, что 
геологический облик всего Кер- 
ченского полуострова в немалой 
степени определяется деятель- 
ностью таких вот групп. 

На Керченском полуострове 
известны впадины, понижения, 
расположенные именно там, где 
находятся вершины «подземных 
гор» — антиклиналей. Чем не 
кальдеры вулканов? И доста- 
точно крупные кальдеры. до 
трех-четырех километров в диа- 
метре. Конечно, специалисты не 
называют их кальдерами. а пред- 
ложили особый термин: вдавлен- 
ные синклинали. Долгое время 
геологи спорили об их происхож- 
дении. А теперь данные буре- 
ния, геофизической разведки, 
геологической съемки убедитель- 
но свидетельствуют о том, что 
провалы на вершинах антикли- 
налей появились в связи с гря- 
зевулканизмом. 

А почему возникли на полу- 
острове антиклинали, так похо- 
жие по форме на вулканические 
конусы? Ведь многие миллионы 
лет откладывались здесь слой за 
слоем морские осадочные породы. 
Они наслаивались последова- 
тельно и более или менее ровно. 
Могучие геологические силы, 
которые подняли морское дно, 
создав Керченский полуостров, 
могли смять слои в складки, 
разорвать их тектоническими 
разломами, но создать столь ров- 
ные подземные конусы им было, 
пожалуй, невозможно: тут не 
сила нужна, а особое уменье. 

Корни грязевых вулканов ухо- 
дят глубоко в недра, туда, где 
находятся сравнительно подат- 
ливые неустойчивые горные поро- 
ды, не выдерживающие высо- 
ких температур и очень высоких 
давлений, господствующих в 
«земной утробе» (так говаривал 
М. Ломоносов). Вода, газы, об- 
ломки пород, текучая глина вы- 
давливаются или всплывают от- 
сюда вверх, пробиваясь сквозь 
толщу вышележащих осадков. 
Эта сила, устремленная вверх, 
формировала купола. А там. где 
нижний неустойчивый слой про- 
давливался, шло погружение и 
создавались крупные впади- 
ны-синклинали. Вот и череду- 
ются на Керченском полуостро- 
ве подземные горы и впадины, 
антиклинали и синклинали. 

Конечно, Керченский полу- 
остров — не Камчатка: и горы 
тут пониже, и впадины помень- 
ше н вулканы, мягко выражаясь, 
миниатюрнее. Но если учесть 
глубину корней грязевулканов. 
если учесть, как много сделано 
на этом клочке земли скромны- 
ми, почти неприметными «геоло- 
гическими тружениками» — без 
взрывов, пламени, копоти, огнен- 
ных рек и прочих эффектных 
вулканических штучек; если 
учесть внушительные размеры 
«подземных гор» и своеобраз- 
ных керченских кальдер, то как 
не удивиться величию и мощи 
вулканов, которые скромно име- 
нуются грязевыми! • 



Д. Авдусин, 

доктор исторических наук 

Когда 

начинаются 

города 

на Руси? 


Чтобы ответить на этот вопрос — когда 
начинаются на Руси города? - нужнс 
прежде выяснить, что такое город. 

Крупнейшие историки, такие как 
М. Н. Тихомиров, С. В. Юшков, В. В. Стоклиц- 
ка я -Терешков ич, Анри Перени. работали над 
историей древних городов, пытаясь понять 
их особенности, характер и отличия от дру- 
гих поселении. Исследователи занимались 
городами разных эпох, городами, имевшими 
различную предысторию и путь развития 
И, соответственно этому, на первый план в 
их работах выступали различные характе- 
ристики города. В трудах классиков марк- 
сизма-ленинизма определены главные осо- 
бенности городов применительно к эпохе их 
возникновения: 


«Противоположность между городом и 
деревней возникает вместе с переходом от 
племенного строя к государству, от местной 
ограниченности к нации и тянется через всю 
историю цивилизации» (Ф. Энгельс). 

Это значит, что город надо определить 
как поселение, противоположное деревне. 
Чтобы эта формула стала неподготовленному 
читателю понятней, попробуем ее расшифро- 
вать, пояснить на историческом фоне, конк- 
ретно — на фоне истории Руси. 

Перед тем, как сделать это, вспомним 
раннюю историю восточных славян — это 
необходимо для нашего очерка. Гипотез про- 
исхождения восточных славян существует 
несколько. Не беря на себя роль арбитра, 
скажем сразу, что наиболее стройной, аргу- 
ментированной и законченной нам кажется 
гипотеза, развитая в работах И. П. Русано- 
вой (см. «Знание — сила», № 6, 1978 год). 
Исследовательница считает основой образо- 
вания восточнославянских племен пражскую 
культуру и ее вариатгты на нашей террито- 
рии — корчакскую и лука-райковецкую. Пер- 
воначально (VI век новой эры) они занимали 
северо-запад Украины от правобережья При- 
пяти до среднего течения Днестра. На Днеп- 
ровское левобережье славяне перешли го- 
раздо позднее. Поселения этих племен неве- 
лики по площади, заняты пятнадцатью — 


двадцатью полуземлянками каждое и сгруп- 
пированы гнездами. Жители поселка вели со- 
вместное общинное хозяйство, о чем свиде- 
тельствуют, например, сосредоточение зерно- 
вых ям на особом участке поселения, а не у 
каждого жилища. Несомненно, что там гос- 
подствовал ненарушенный родовой строй, а 
частной собственности не было и в помине. 

В VI II веке в хозяйственном развитии 
восточных славян происходит перелом: уве- 
личивается производство железа. Железны- 
ми становятся важнейшие сельскохозяйст- 
венные орудия. А это ведет к дальнейшему 
росту земледелия. Появляются металлурги- 
ческие центры. Увеличение производительно- 
сти труда высвобождает часть рабочей силы 
из земледелия. Теперь часть людей занима- 
ется домашними промыслами. 

Появляются предпосылки возникновения 
ремесел. Поселения становятся больше, но 
на них уже нет общих хозяйственных участ- 
ков. Производство индивидуализируется. 
Этот перелом связан с важными социальны- 



ми процессами, происходившими в славян- 
ском обществе. 

На этом этапе развития восточных сла- 
вян еще нет почвы для возникновения горо- 
дов. Мы уже сказали, что город — образова- 
ние, противоположное по своему существу 
деревне. Возникает эта противоположность 
со вторым крупным общественным разделе- 
нием труда — отделением ремесла от земле- 
делия. Уже ранний город должен иметь ре- 
месло. обособление и выделение которого 
должно быть заметно. 

Общепринято считать, что первыми обо- 
собившимися ремесленниками были метал- 
лурги. но это обособление не выходило за 
рамки родового строя. Домницы для изго- 
товления металла из руд и кузницы находят 
и в родовых поселках. И это понятно. Изде- 
лия металлургов были нужны роду в целом 
и каждому члену рода в отдельности — род 
должен был иметь совершенное оружие, что- 
бы противостоять врагу, и совершенные ору- 
дия, чтобы обеспечить себя всем необходи- 
мым; каждая семья имела железный топор, 
никто не мог обойтись без железного ножа. 
Всеобщая потребность в железе и железных 
изделиях заставляла род кормить и содер- 
жать металлургов и кузнецов — их труд был 
для рода общезначимым. Вот почему этот 
вид ремесла укладывался в рамки перво- 
бытнообщинного строя. 

Другое дело — гончарное ремесло. Не- 
трудно заметить, что потребность в стройных 
и тонких горшках, изготовленных на гончар- 
ном круге, была не столь острой, как в же- 
лезных изделиях. Любая хозяйка делала для 
своих нужд посуду, пусть не слишком сим- 
метричную, не столь легкую и красивую, как 
у гончара, но годную для варки похлебки. 

Некоторое время (годы, редко десятиле- 
тия) лепная и круговая посуда сосущество- 
вала. и изделия гончара не имели общезна- 
чимого для всего рода характера — посуда 
не была главным предметом в быту, и роду 
незачем было брать гончара на обеспече- 
ние, как металлурга. Гончару самому прихо- 
дилось обменивать горшки, а впоследствии — 
торговать ими. И он был вынужден считать- 
ся с возможностями сбыта. Сначала гончар 
работал на заказ. И это уже первая форма 
ремесла. 

Но тогда местное керамическое произ- 
водство продолжало обходиться без гончар- 
ного круга. Закономерность была одна и та 
же гончарный круг не заимствовался, если 
общество не достигало определенной ступени 
социального развития. Когда же ступень 
эта достигалась, он появлялся обычно сам, 
без влияний со стороны. 

Гончарный круг, как установил извест- 
ный^ советский археолог А. В. Арцихов- 
скнй, — признак обособления ремесла и, зна- 
чит, признак начала процесса классообразо : 
вания. Таким образом, гончарные черепки 
можно считать довольно точным показателем 
отделения ремесла от земледелия, показате- 
лем возникновения противоположности меж- 
ду городом и деревней. 


Казалось бы, родовые поселения имели 
равные возможности для того, чтобы создать 
свое ремесло, отделить его от земледелия и 
превратиться в города. Но на самом деле 
полного равенства не было — его не было в 
возможностях сбыта ремесленной продук- 
ции. Малочисленность населения поселка, 
неразвитые экономические связи не способ- 
ствовали широкому сбыту продукции. Ре- 
месло развивается там, где имеется спрос на 
ремесленную продукцию, и в первую очередь 
в «дружинных» поселках, металлургических 
центрах, у богатых усадеб знати. Там, где 
сельскохозяйственный труд дает избыток 
продуктов (то есть сверх того, что необхо- 
димо населению для его существования), по- 
селки, располагавшие источниками сырья и 
возможностями сбыта продукции, вступают 
на путь развития ремесла, который и должен 
привести к хозяйству городского типа. 

Итак, можно сделать вывод. Распростра- 
нение пашенного земледелия, существование 
индивидуального хозяйства, сложение дру- 
жин, зарождение имущественной дифферен- 
циации — вот основные причины,- которые 
привели к появлению классов и зарождению 
государства. На этой грани перехода от ро- 
дового строя к классовому обществу и воз- 
никают города. Еще Б. Д. Греков указал на 
неприемлемость теории «племенных горо- 
дов». Город возникает с частной собствен- 
ностью — ее предполагает само ремесло. 
В доклассовом обществе ни ремесло, ни го- 
род возникнуть не могут. 

Ф. Энгельс писал, что в городе «...впер- 
вые сказалось разделение населения на два 
больших класса, непосредственно основан- 
ное на разделении труда и на орудиях про- 
изводства. Город уже представляет собой 
факт концентрации населения, орудий про- 
изводства, капитала, потребностей и спосо- 
бов их удовлетворения, между тем как в де- 
ревне мы наблюдаем диаметрально противо- 
положный факт изолированности и разоб- 
щенности. Противоположность между горо- 
дом и деревней может существовать только 
в рамках частной собственности». 

Обособление дружин знаменовало собой 
начало возникновения аппарата насилия, 
знаменовало развитие государства, классо- 
вых отношений; оно способствовало и обо- 
соблению и первичной специализации ремес- 
-зз создавался постоянный спрос на стре- 
лы, копья, мечи и другое оружие и снаряже- 
ние. Кузнечное ремесло, во многом благодаря 
обособлению дружины, отрывается от родо- 
вой общины. 

Появление гончарного круга повлекло 
за собой почти синхронное изобретение сход- 
ного с ним по конструкции токарного станка 
по дереву. Точеные деревянные изделия — 
тарелки, миски, чаши, а потом части мебели, 
архитектурные детали — быстро вошли в го- 
родской обиход. Обособилось и это ремесло. 

Крупнейший историк древнерусского го- 
рода М. Н. Тихомиров отмечал, что «настоя- 
щей силой, вызвавшей к жизни русские го- 
рода, было развитие земледелия и ремесла 
в области экономики, развитие феодализ- 
ма — в области общественных отношений». 
Этот вывод, ставший хрестоматийным, иссле- 
дователь дополняет: города были центрами 
товарного производства, какой бы ограни- 
ченный характер это производство и обмен 
ни имели. 

Обмен, торговля, денежные отношения 
зарождались медленно, с трудом. В услови- 
ях натурального хозяйства обмен не имел 
устойчивых предметов спроса, хозяйство 
не было товарным, предметы, шедшие на об- 
мен, были часто случайными. Обособившие- 
ся ремесленники, сосредоточивавшиеся в 
» «ремесленных центрах», возле усадеб знати, 
могли рассчитывать на сбыт своей продук- 
ции главным образом в пределах этого по- 
селка; долгое время они вообще работали 
на заказ. 

Для того времени и представить трудно 
устойчивый спрос сельского населения на 
деревянные токарные изделия, скажем, или 
поясные бляшки, даже сошники и стрелы: 
этими предметами округа насыщалась быст- 
ро. Кроме того, обмен между городом и де- 
ревней в значительной степени подрывался 
грабительскими сборами дани. В свою оче- 
редь, социальная верхушка, получая в изо- 
билии натуральные продукты — меха, воск, 
шкуры и многое другое, должна была везти 
все это на продажу за пределы подчиненной 



им области, туда, где таких товаров не было 
и где был на них спрос. Так постепенно воз- 
никали международный обмен и торговля. 

Но обмен этот развивался очень медлен- 
но, особенно дальний, который не был пря- 
мым. Длинные и сложные пути с переходом 
из одной реки в другую, с использованием 
волоков, преодолением порогов, еще не бы- 
ли нужны. Они становятся необходимыми с 
развитием классовых отношений для внутри- 
государственной и международной торговли. 
Так, путь, соединивший Прибалтику с Ниж- 
ней Волгой, сложился в связи с появлением 
на Волге первого феодального государства 
Восточной Европы — Хазарии. Путь по Днеп- 
ру («из варяг в греки») появился в начале 
X века — для организации дальней торговли, 
видимо, требовалось время. 

Дальняя торговля требовала торговых 
путей. В условиях Руси они были преимуще- 
ственно речными, но также и караванными, 
а впоследствии и морскими. 

Города, расположенные на этих путях, 
получали возможность развиваться быстрее 
по сравнению с удаленными от них. Немало- 
важно, и это тоже отмечал М. Н. Тихомиров, 
что на скрещении водных путей города воз- 
никали редко. Были «пропущены» такие, ка- 
залось бы, важные скрещения, как устья 
Оки, Тверды, Припяти и даже Десны. Мы ду- 


маем, что в этот период были важны не 
столько скрещения, сколько сужения путей, 
особенно волоки, обеспечивавшие большой, 
устойчивый и сравнительно легкий поход. 
И контроль над торговыми путями особенно 
легко достигался как раз на волоках. 

Самый термин «город», несомненно, по- 
рожден имевшимися вокруг него укрепле- 
ниями. В глазах современников укрепления 
были главным отличием города. В Древней 
Руси практически не было ни одного города, 
не имевшего укреплений. И причина кроется 
в том, что город был центром обороны целой 
округи. Это хорошо видно по раскопанному 
М. К. Картером Изяславлю, за стенами кото- 
рого искали защиты от монголо-татар не 
только городские жители, но и крестьяне. Од- 
нако эту особенность нельзя считать опре- 
деляющей для города: и до образования го- 
родов было много укрепленных поселков, на- 
пример городища Дьякова типа (ранний же- 
лезный век), экономика которых резко от- 
лична от городской. Не были городами даже 
ранние крепости, поставленные на границах 
степи. 

Гораздо более важна концентрация насе- 
ления внутри этих стен. В обособленности, 
изолированности высокой концентрации на- 
селения достичь было невозможно — естест- 
венный прирост населения был невелик. Но 
индивидуализация сельскохозяйственного 
производства, разрывая родовые связи, до- 
пускала пополнение бывшего родового кол- 


лектива «чужаками». Однако им неоткуда 
было бы взяться при малолюдности данной 
округи. И, как заметил М. Н. Тихомиров, го- 
рода растут в местах концентрации сельско- 
го населения, обусловленной, по мнению ис- 
следователя, плодородностью почв и успе- 
хами земледелия. Рост населения, приво- 
дивший к подъему города, вряд ли можно 
объяснить исключительно распадом родовых 
связей. Заметный приток населения связан 
и с расселением славян на восток и север от 
их древнейших мест обитания по правобе- 
режью Припяти. Именно там, на севере и 
востоке, восточные славяне переходят к тер- 
риториальной общине, а в VII I — IX веках там 
появляются условия для обособления ремес- 
ленников и дружины. 

В конце I тысячелетия распространение 
пашенного земледелия привело к развитию 
ремесел и появлению ремесленных центров. 
Именно на востоке и севере возникают пока 
еще маленькие поселки, в которых появля- 
ются зачатки ремесла — гончарного, метал- 
лургического, ювелирного, и как следст- 
вие — зачатки имущественного расслоения. 
Примерами таких маленьких поселений мо- 
гут быть Хотомель на реке Горыни, Зимно 
на реке Луге и другие. На наш взгляд, это 
были зачатки городов, и малые их размеры 
никак не могут служить аргументом против 


этого предположения. Дело в том, что мы 
ведь не знаем достоверно, какие они по своим 
размерам, восточнославянские города: ни 
один еще не раскопан полностью. Нет ничего 
невероятного в том, что такие города, как 
Киев, Новгород. Смоленск. Чернигов, вырос- 
ли из поселений 30—40 метров диаметром. 

Уже из сказанного ясно, что город — по- 
нятие социально-экономическое. Но смысл 
термина «город» был совсем не тем в древ- 
нее время, каким, скажем, оказался в сред- 
ние века. Развитый город был в первую оче- 
редь ремесленным центром, но также и тор- 
говым, военным, административным, куль- 
товым, культурным. Это поселение с опре- 
деленной концентрацией населения. Но ран- 
ний город не сочетал в себе все эти качества. 
Иногда какая-то одна или две из этих харак- 
терных черт уже позволяют говорить о го- 
роде-эмбрионе. Город без специализирован- 
ного ремесла, без окрестного рынка, еще со- 
хранивший во многом натуральное хозяйство 
феодального способа производства, мы и на- 
зываем городом-эмбрионом, или, как теперь 
говорят, протогородом. 

Протогород — обязательная стадия раз- 
вития раннего города в период раннеклассо- 
вого общества. Ее прошли, на наш взгляд, 
все древнейшие русские города. Но совсем 
не обязательно, чтобы протогород «вырос» из 
деревни — он мог быть создан и пришлым 
населением, уже создавшим ремесла и отде- 
лившим их от сельского хозяйства. 

Из сказанного вытекает, во-первых, что 


поскольку время возникновения городов 
определяется общим для Руси временем от- 
деления ремесла от земледелия, то не может 
быть городов, возникших «в незапамятные 
времена», то есть нижняя дата возникнове- 
ния древнерусских городов строго определе- 
на и, по нашему мнению, не опускается ниже 
IX века. На территории того или иного древ- 
него города могут, безусловно, быть следы 
более ранних поселений или погребений, но 
это не городские слои. 

Во-вторых, поскольку основной террито- 
рией восточнославянских племен был ареал 
корчакской и лука-райковецкой культур, а 
верховья Днепра, Волги и Волхова еще не 
были заселены славянами, то ясно проступа- 
ет независимое и самобытное возникновение 
русских городов на юге, которое предшест- 
вовало возникновению городов северных. 
Сразу заметим: предшествовало на корот- 
кий срок — по-нашему, на два-три десятиле- 
тия. Территория северо-западной Украины 
лежала вне сферы влияния каких-нибудь 
иноземных народностей, в том числе и варя- 
гов. И это еще одно доказательство в пользу 
мнения, что процесс возникновения городов 
был относительно независим от внешнеполи- 
тических факторов, что русские города, как 
и русская государственность, были резуль- 
татом внутреннего развития восточнославян- 
ских племен, а не. делом «пришельцев». 

Древнерусский город на первой стадии 
развития еще в значительной степени живет 
натуральным хозяйством, характерным для 
феодализма. Объем ремесленной продукции 
невелик, ремесленники работают главным 
образом на заказ, товарное производство 
лишь возникает. Та же картина наблюдает- 
ся и в одновременных западноевропейских 
городах. Характернейшей части средневеко- 
вого города — посадов — еще нет. 

Рост населения, так хорошо послужив- 
ший подъему города, вряд ли можно объяс- 
нить исключительно распадом родовых свя- 
зей. Заметный приток населения обусловлен 
сравнительно медленным продвижением сла- 
вян на восток, выходом их на Днепр и пере- 
ходом на Левобережье. Видимо, это продви- 
жение и явилось причиной концентрации на- 
селения, необходимой для возникновения 
днепровских городов, в том числе Киева, ко- 
торый, как и все древнерусские города, воз- 
ник не ранее IX века. 

В конце I тысячелетия на территории се 
веро-западной Украины происходит мощное 
продвижение славян на север, первоначаль- 
но, видимо, по Днепру и его притокам, в зем- 
ли. занятые балтами и угро-финскими племе- 
нами. Причинами такого продвижения были 
феодальная эксплуатация населения, набеги 
кочевников на Среднее Поднепровье, хазар- 
ская дань на Левобережье и другие, более 
мелкие, но тоже сущее і венные причины. Од- 
нако славянских памятников IX века на 
Верхнем Днепре и Волхове очень немного. 
Более или менее очевидны слои Ладоги вто- 
рой половины IX века, может быть, есть слой 
этого времени на Городище под Новгородом 
С IX века как будто прослеживается славян- 
ское влияние на население, оставившее длин- 
ные курганы и сопки. Кроме того, нет основа- 
ний сомневаться в реальности одиннадцати 
древнейших русских городов, в том числе се- 
верных, упомянутые в летописи под IX ве- 
ком. И значит, все-таки можно думать, что 
верховья Днепра и Волхов были заняты сла- 
вянами к середине IX века. 

Некоторые северные русские города су- 
ществовали как родовые сельские поселения 
еще в дославянскую эпоху. Таков Изборск, 
в ранних слоях которого находят предметы, 
аналогичные вещам из длинных курганов, 
археологи называют их балтскими. Такова 
Ладога — поселение, основанное финскими 
племенами. Таково Сарское городище под 
Ростовом Великим, впрочем, и впоследствии 
по существу оно не стало славянским. Ве- 
роятно, как балтский поселок возник Полоцк 
(если только имеется связь между его ран- 
ним и поздним городищами). Имеются чуть 
заметные следы балтского населения в Гнез- 
дове под Смоленском. Дальнейшее развитие 
этих и других аналогичных поселений связа- 
но с приходом славян. 

Прежде всего на своем пути славяне 
встретили те местные поселки, которые были 
расположены на реках, по которым они шли. 
Весьма важно наблюдение Е. В. Каменецкой, 
исследовательницы русской истории, что в 
X веке в Смоленской земле гончарная кера- 
мика существует только в Гнездове. В сель- 



ских поселениях ее нет. Очевидно, делает вы- 
вод исследовательница, гончарный круг был 
занесен в Гнездово мощной волной славян- 
ского населения, стоявшего на таком уровне 
социально-экономического развития, кото- 
рый допускает его открытие и применение. 
Мы разделяем этот вывод Е. В. Каменецкой 
и полагаем, что появление гончарного круга 
на севере Руси связано с приходом туда сла- 
вян и дальнейшим их расселением. 

Судя по тому, что древнейших восточно- 
славянских городов мало (М. Н. Тихомиров 
считал несомненным существование в IX ве- 
ке только одиннадцати городов — Киева, 
Новгорода, Смоленска, Чернигова, Любеча, 
Ладоги, Изборска, Белоозера, Полоцка, Рос- 
това и Мурома; для X века он насчитал уже 
двадцать пять), причем большинство на юге, 
продвижение восточных славян на север бы- 
ло стремительным, почти единовременным — 
только такая миграция дает единичные в 
каждой земле поселения. Так, Новгородская 
земля практически не имела городов, кроме 
Новгорода. Почти нет ранних собратьев у 
Смоленска и Полоцка. В большинстве сла- 
вянских городов до сих пор не найдены слои 
IX века, а там, где они открыты, они досла- 
вянские и не городские. Во всех балтских и 
финских землях ускорение процесса городо- 
образования было вызвано славянской вол- 
ной. Все поселки этих народов стали города- 
ми в славянское время. 

Как уже говорилось, процесс разложе- 
ния родовой общины и возникновения горо- 
дов начался в восточнославянском «гнез- 
де» — северо-восточной Украине. И на север 
славянское общество уже двигалось в новом 
качестве. Поэтому начальная, подготовитель- 
ная стадия образования городов здесь от- 
сутствовала, и затухающих городов-эмб- 
рионов на севере меньше, чем на юге. 

В многолюдной округе возникали много- 
численные поселки с зачатками ремесла. По- 
степенно большинство из них становились 
городами. Процесс классообразования при- 
водит у восточных славян к обособлению 
верхушки общества, стремящейся подчинить 
и обложить данью возможно большую тер- 
риторию, возможно большее число людей. 
«Владелец замка-хором подчинял себе сель- 
ское население, превращая его в своих под- 
данных», писал Б. Д. Греков. У поселка по- 
является вторая роль — он становится адми- 
нистративным центром. Это уже роль горо- 
да — одна из наиболее заметных, ее призна- 
ют все исследователи, давая свои варианты 
определения такого поселка: «финансово- 
административный центр», «центр властво- 
вания феодала над своей сеньорией», «фео- 
дально-административный центр», «укреп 
ленный административный пункт». Б. Д. Гре- 
ков указывал также на судебное значение 
города. 

Влияние города распространялось на 
определенную подчиненную ему область — 
«город без окружавших его земель в этот 
период не мыслится». 

Неравномерное развитие ремесла, тор- 
говли, хотя и не бывшей причиной возникно- 
вения городов, но служившей катализатором 
этого процесса, различное значение поселков 
как центров управления (один был, напри- 
мер, столицей княжества, другой - центром 
небольшой округи) и другие причины уже на 
ранних этапах привели к неодинаковому раз- 
витию даже соседних городов. В результате 
экономического и военного соперничества 
многие поселки не выдерживают борьбы и 
гибнут, не успевая набрать экономическую 
мощь, они вновь превращаются в деревни 
или исчезают вообще. 

Значение городов-эмбрионов (протогоро- 
дов) увеличивалось, если они были еще и 
религиозными центрами. Местные святилища 
привлекали к ним население, и, значит, воз- 
растала их военная мощь и экономическое 
значение. Крещение Руси, крах языческой 
религии привели к иной расстановке сил — 
возвысились города, принявшие христиан- 
ство. 

Уже на ранних ступенях истории город 
становился культурным центром области. 
Отсюда шла грамота, передовые художест- 
венные идеи в архитектуре, живописи, при- 
кладном искусстве. 

Итак, социально-экономическая характе- 
ристика древнерусского города разносторон- 
ня. Можно думать, что все одиннадцать древ- 
нейших русских городов на этой стадии раз- 
вития уже были развиты всесторонне, но 
большинство же протогородов имели только 


отделенное ремесло и еще одну или две дру- 
гие характерные черты города. Развитие и 
само существование этих городов зависело 
от того, приобретали ли они новые качества, 
заполнялись ли пробелы в их характеристи- 
ках или нет. При этом не следует забывать, 
что в тот период нередко существование го- 
рода зависело от его обороноспособности. 
Многие русские города погибли в результате 
княжеских усобиц. 

Исследовательница истории западноев- 
ропейских средневековых городов А. Л. Яст- 
ребицкая отмечает, что даже в поздних горо- 
дах наиболее частыми были профессии, свя- 
занные с потребительскими нуждами насе- 
ления. преобладали сапожники, портные, 
пекари, скорняки и т. п. «Город заботится в 
первую очередь об удовлетворении внутрен- 
них потребностей, а удовлетворяет их при 
помощи сравнительно узких профессиона- 
лов». Преобладание профессий, которые мы 
теперь назвали бы обслуживающими, харак- 
терно также и для русского позднесредне- 
векового города. Видимо, на раннем этапе 
развития города роль таких ремесленников 
была еще значительнее, чем в более позднее 
время. Мы часто находим ювелирные мастер- 
ские и редко мастерские, производившие же- 
лезные орудия труда. 

Некоторые из протогородов существова- 
ли лишь благодаря исключительным обстоя- 
тельствам. Так, под боком у Смоленска воз- 
никает Гнёздовское поселение как ключевой 
поселок на пути из варяг в греки. Гнёздово 
жило и процветало только благодаря суще- 
ствованию пути из Двины в Днепр, хотя оно 
и имело сравнительно развитое ремесло. 
Но ремесло это было направлено на внутрен- 
ние нужды и на обслуживание купеческих 
караванов. Открытие волока через реку 
Вопь, происшедшее в конце X— начале 
XI века, подорвало Гнёздово. Оно вновь ста- 
новится сельским поселением, так и не став 
городом: опора только на торговый путь ока- 
залась недостаточной. 

Вот что пишет исследовательница ранне- 
го периода западных средневековых городов 
А. Л. Ястребицкая, и слова ее вполне могут 
быть отнесены к ранним русским городам: 
«Если крестьянин был не только земледель- 
цем. скотоводом и виноградарем, но также 
столяром, ткачом, кожевником, изготовляю- 
щим почти всю утварь собственными руками, 
то городской ремесленник, даже если он от- 
давал часть своего времени выпасу скота, 
рыбной ловле или домашним поделкам, был 
прежде всего профессионалом: кузнецом, 
ткачом, бочаром. Даже такие «старокресть- 
янские» дела, как выпечка хлеба или при- 
готовление пива, становятся в городе обо- 
собившейся профессией. Город противостоит 
деревне экономически не только тем, что про- 
изводит уже иную продукцию, но и тем, что 
производит ее иначе — руками специализи- 
рованных мастеров... Другое отличие город- 
ского хозяйства от деревенского заключа- 
лось в том. что городская экономика в не- 
сравнимо большей степени ориентировалась 
на денежный обмен». 

Создание постоянного спроса на изделия, 
образование не только внутригородского, но 
и окрестного рынка сделало ремесленников 
профессионалами, привело к специализации 
ремесла. По М. Н. Тихомирову, переломным 
моментом в истории городов, когда создава- 
лись посады, когда развивается торговля, 
был конец X — начало XI века. С конца XI — 
начала XII века русские города переживают 
подлинный расцвет. Такой город уже не 
вполне соответствует феодальному способу 
производства, он противоречит этому спосо- 
бу своим товарным производством, денеж- 
ным обращением, заметным отходом от замк- 
нутого натурального хозяйства. 

По подсчетам М. Н. Тихомирова, в XI ве- 
ке к уже упомянутым 25 существовавшим на 
Руси городам прибавилось 64, а в XI I веке — 
еіце 134. «Прибавив к ним уже существовав- 
шие ранее города, получим 224 городских 
пункта, безусловно бывших на Руси к концу 
XII века; — цифра скорее преуменьшенная, 
чем преувеличенная», — писал Тихомиров. 
Именно к XII веку (не ранее!) относится тер- 
мин «гардарики». то есть «страна городов», 
«страна усадеб», которым скандинавы на- 
звали Русь. 

Монголо-татарское нашествие привело к 
гибели большинства из них. «Страна горо- 
дов» надолго прекратила свое существо- 
вание. А 


В. Даркевич, 

доктор исторических наук 

Сокровища 

погибшего 

города 


Пусть проходят годы и века. 

Ты мне долго-долго будешь сниться, 
Я сюда вернусь наверняка 
Прочитать последние страницы. 

Боль былых, давно забытых ран 
Так видна в священном этом месте... 
До свиданья. Старая Рязань! 

Ты во мне останешься, как песня! 

Из песни студентов-археологов 
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«И стал воевать царь Батый 
окаянный Рязанскую землю и по- 
шел ко граду Рязани. И осадил 
град, и бились пять дней неот- 
ступно... А в шестой день споза- 
ранку пошли поганые на город — 
одни с огнями, другие со стено- 
битными орудиями, а третьи с 
бесчисленными лестницами — и 
взяли град Рязань месяца де- 
кабря в 21 день... И весь град по- 
жгли, и всю красоту прославлен- 
ную, и богатство рязанское... И не 
осталось во граде ни одного жи- 
вого: все равно умерли и единую 
чашу смертную испили. Не было 
тут ни стонущего, ни плачуще- 
го — ни отца и матери о детях, ни 
детей об отце и матери, ни брата 
о брате, ни сродников о сродни- 
ках, но все вместе лежали мерт- 
вые». Так оплакивает безымян- 
ный автор «Повести о разорении 
Рязани Батыем» трагическую ги- 
бель зимой 1237 года одного из 
древнерусских городов. 

В шестидесяти километрах к 
юго-востоку от современной Ря- 
зани, на высоком крутом берегу 
Оки раскинулось обширное го- 
родище в кольце величествен- 
ных валов. У его подножия при- 
мостилась небольшая деревня 
Старая Рязань и белая церквуш- 
ка с шатровой колокольней. 
Ежегодно летом возле церкви 
появляется многоцветный пала- 
точный городок археологов. Три- 
надцать лет подряд экспедиция 
Института археологии АН СССР 
и Рязанского историко-архитек- 
турного музея-заповедника про- 
водят исследования на Ста- 
рорязанском городище. Именно 
здесь в XII — XIII веках стоял 
славный и богатый град Рязань, 
разделивший судьбу многих рус- 
ских городов, уничтоженных мон- 
гольскими завоевателями. 

Многолетние раскопки боль- 
шими площадями дают возмож- 
ность представить внешний вид 
стольного града: рубленые сте- 
ны на гребнях земляных валов 
опоясывали его со всех сторон, 
возле трех главных церквей шу- 
мели торговые площади, не- 
сколько магистральных улиц 
выводили к Пронским и Исад- 
ским воротам. Еще не успела 
сложиться правильная плани- 
ровка: усадьбы бояр, купцов и 
ремесленников (литейщиков же- 
леза, ювелиров, резчиков по ко- 
сти) были живописно разброса- 
ны по всей территории города. 
Каждая усадьба, огражденная 
забором или плетнем, включала 
целый комплекс строений: жилую 
отапливаемую избу с подполом, 
одну-две мастерские, амбар или 
погреб для хранения продуктов 
и хозяйственного инвентаря. 


I 



сараи и конюшни, зерновые ямы. 
Лицо города определяли бревен- 
чатые наземные дома под дву- 
скатными крышами, а не по- 
луземлянки и землянки, как счи- 
тали еще недавно. Возможно, где- 
то в прибрежной части, откуда 
открывается широкая панорама 
заливных лугов, пойменных 
озер и дальних лесов Мещеры, 
находился княжеский двор. 

...Город горел. Пылали жилые 
дома и хозяйственные постройки, 
с треском рушились клетки обо- 
ронительных стен. Густой дым 
стлался над заснеженной доли- 
ной Оки. Сквозь шум ожесточен- 
ного боя слышались глухие уда- 
ры тарана, проламывающего сте- 
ну у Исадских ворот. Уцелевшие 
жители искали спасения в храмах, 
где день и ночь шло богослуже- 
ние. Некоторые пытались выр- 
ваться из осажденной крепости 
по льду на противоположный бе- 
рег реки, но их настигали свистя- 
щие татарские стрелы. Еще не- 
много — и в город вихрем ворвут- 
ся не дающие пощады всадники 
на низкорослых мохнатых лоша- 
дях. Прежде чем навсегда по- 
кинуть свои жилища, люди по- 
спешно закапывали в смерз- 
шуюся землю наиболее ценнЛ 
вещи — времени оставалось в об- 
рез. Но вернуться за спрятанным 
добром удалось немногим. 

Так случилось, что «узорочье 
рязанское», которое не стало 
добычей врагов, постепенно пе- 
реходит в руки археологов. За 
время работы экспедиции обна- 
ружено пять замечательных кла- 
дов, ядро которых составляет 
парадный убор из серебряных 
украшений — «женская кузнь». 
Совершенство ювелирной тех- 
ники обнаруживает руку при- 
дворных мастеров высшей ква- 
лификации, которые работали 
на князей, бояр и дружинников. 

Вещи из рязанских кладов сви- 
детельствуют о расцвете город- 
ского ремесла XII — XIII веков, 
о высоком мастерстве русских 
златокузнецов, в совершенстве 
владевших самыми сложными 
приемами. Например, парадный 
костюм знатных горожанок 
включал звездчатые колты — 
большие полые подвески к го- 
ловному убору. Их носили на 
цепочках — «ряснах» из тисне- 
ных колодочек. Лучи колтов 
сплошь покрыты зернью — 

I. Общий вид клада 1966 года. 

?. Валы Старорязанского городища. 

3. Ожерелье из серебряных бус с 
I медальонами (клад 1970 года). 

4. Серебряный браслет с чернью и 
Г позолотой (клад 1970 года). 
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5. Деталь браслета. Клеймо с 
изображением дракона (клад 
1966 года). 

6. Деталь браслета. Клеймо с 
изображением льва (клад 
1966 года). 

7. Деталь браслете. Клеймо 
с изображением грифона 
(клад 1966 года). 

8. Медальон к ожерелью 

с изображением князя Г лева 
(клад 1970 года). 

9. Звездчатый колт из клада 1970 
года 

10. Клад 1970 года. Деталь 
звездчатого колта. Образец зерни. 

Фото В. Даркевича 
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мельчайшими серебряными ша- 
риками, уложенными правильны- 
ми рядами. Каждый шарик по- 
мещен в припаянное проволочное 
колечко, едва видимое нево- 
оруженным глазом. Только на 
одном колте таких «зерен» в 
колечках насчитывается около 
пяти тысяч. Мастера дополняли 
декор напайкой проволочных ни- 
тей, образующих витиеватые 
узоры (скань). Образцы зерни, 
скани, черни, отмеченные изы- 
сканным вкусом, дают новые ма- 
териалы исследователям при- 
кладного искусства Древней Ру- 
си. Историкам одежды они важны 
для реконструкции женского па- 
радного костюма. Оказалось, что, 
усвоив киевскую и черниговскую 
традиции, мастера Рязани вне- 
сли свой вклад в развитие рус- 
ского ювелирного дела, обогащая 
орнамент новыми элементами или 
по-своему комбинируя уже из- 
вестные. Отличался специфиче- 
скими признаками и состав 
«узорочья» рязанских горожанок. 
Особенно модными считали оже- 
релья-мониста из больших се- 
ребряных бус и позолоченных 
медальонов с черневымн фигура- 
ми. Таково эффектное ожерелье 
из клада, найденного в 1970 году. 
Самый крупный медальон висел 
в центре ожерелья. Мастер стре- 
мился к единству художествен- 
ного впечатления как в целом, 
так и в деталях. Он органично 
связал бусы с медальонами, ушки 
которых повторяют форму бус. 
Зубчатая гравировка придает 
особую живость линиям рисунка. 
«Великое златое монисто» не 
только поражало своей красо- 
той, но, по народным представле- 
ниям, обладало целительной си- 
лой. даровало благополучие. 


В том же кладе оказался пла- 
стинчатый браслет с изобра- 
жениями растений, птиц и зверей, 
похожих на барсов. Такие широ- 
кие браслеты охватывали длин- 
ные и просторные рукава празд- 
ничной женской одежды. Мато- 
вый черневой фон контрастирует 
с блеском серебряных фигур и 
мягкой позолотой бордюров. При 
нанесении рисунков применяли 
наборы ажурных металлических 
трафаретов, которые позволяли 
и повторять изображения и да- 
вать их зеркально. Намеченные 
по трафарету контуры прораба- 
тывали зубчатой линией. Благо- 
даря свободной гравировке от 
руки одинаковые рисунки раз- 
личались между собой в деталях. 
Ювелиры, занимавшие привиле- 
гированное положение среди ре- 
месленников, имели доступ к 
книгохранилищам и использова- 
ли в своей работе мотивы орна- 
мента, характерные для рукопи- 
сей. В клеймах браслета появля- 
ется сложный узел плетенки и 
буквенный «инициал». 

Изучение старорязанских кла- 
дов помогает в воссоздании тех 
черт быта и верований средне- 
вековья, о которых молчат пись- 
менные источники. Златокузнецы 
чувствовали себя свободнее от 
жестких церковных предписаний, 
чем создатели фресок и мозаик. 



Они вносили в свои произведе- 
ния мирские языческие мотивы, 
чуждые и даже враждебные офи- 
циальному христианскому ми- 
ровоззрению. Далеки от искус- 
ства, регламентированного цер- 
ковью н государством, компо- 
зиции на браслете из клада, 
обнаруженного в 1966 году вбли- 
зи сгоревшей боярской усадьбы. 
На одной из створок браслета 
развернута сцена скоморошьих 
потех — тех «бесовских игрищ», 
против которых не уставало яро- 
стно бороться благочестивое ду- 
ховенство. Как известно, в Древ- 


8 


10 



26 


ней Руси гонимые церковными 
властями, но любимые народом 
скоморохи участвовали в помин- 
ках и свадьбах, в сезонных 
празднествах крестьянского ка- 
лендаря, без них не обходились 
княжеские пиры и даже за- 
столья в домах священников. 
Ювелиров вдохновляла старая 
языческая обрядность, носителя- 
ми которой выступали скоморохи. 
Явно мастера видели выступ- 
ления странствующих скоморо- 
шьих ватаг, в которых органич- 
но сливались народная инстру- 
ментальная музыка, пение, 
танец. 

В средней арочке браслета ви- 
дим музыканта в скоморошьем 
колпаке. Он играет на больших 
пятиструнных гуслях — былин- 
ных «гуселках яровчатых», из- 
любленном инструменте древне- 
русских певцов и сказителей. 
Под арочкой справа сидит вто- 
рой игрец, с прямой дудкой—- 
свирелью, пьющий хмельной на- 
питок из чаши. По другую сто- 
рону от гусляра изображена де- 
вушка-плясунья с таким же сосу- 
дом в руке. На танцовщице на- 
рядная рубаха с очень длинны- 
ми, до пят, рукавами, которыми 
она, как крыльями, взмахивает 
в такт мелодии. Ритуальный ха- 
рактер «многовертимого пляса- 
ния» под «гусельные словеса» 
подчеркнут маской животного — 
личиной, помещенной у ног тан- 
цовщицы. Об употреблении масок 
в праздничной обрядности во- 
сточных славян мы знаем не 
только по церковным постанов- 
лениям, осуждавшим ношение 
«харь». При археологических 
раскопках в Новгороде неодно- 
кратно находили кожаные рас- 
писные маски в виде смеющего- 
ся человеческого лица. С острой 
наблюдательностью в деталях 
изобразил художник по металлу 
труппу народных актеров — 
исполнителей какого-то священ- 
ного языческого действа. Это по- 
зволяет нам заглянуть в «зате- 
рянный мир» языческой старины. 

На втором браслете из того же 
клада — драконы, грифон и 
лев, излюбленные в «звериной» 
орнаментике олицетворения силы 
и могущества. Образы реальных 
и фантастических хищников вос- 
принимались как защитники и 
покровители князей и их воинст- 
ва. Они отвечали вкусам и идеа- 
лам феодальной знати, посте- 
пенно становясь геральдическими 
эмблемами — знаками ее сослов- 
ного отличия. Странный, но 
притягательный мир экзотиче- 
ских и фантастических животных 
в глазах средневекового челове- 
ка представлял собой неисчер- 
паемую сокровищницу символов 
и аллегорий. В этом и состоит раз- 
гадка повсеместной его популяр- 
ности в те века, когда символика 
была душой искусства, а естест- 
вознания как науки не сущест- 
вовало. Львы и барсы, грифоны 
и драконовидные монстры, си- 
рены и кентавры уверенно шест- 
вуют по стенам белокаменных 
храмов, украшают страницы 
манускриптов и драгоценные 
шелковые облачения, широко 
распространяются в прикладном 
искусстве. Этот причудливый 
«бестиарий» сложился под влия- 
нием ближневосточных цивили- 
заций, Византии и Западной 
Европы, с которыми Русь под- 
держивала тесные экономические 
и культурные связи. Мотивы 
«звериного стиля» помогают 
очертить круг иноземных связей 
наших предков. 

Клад, по определению, находка 
случайная. Но такие находки в 
Старой Рязани повторяются. Мы 
ждем новых кладов. • 


Ю. Чайковский 

Как клетки 
научились 

делиться 
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Есть в науке нерешенные проблемы, 
от которых, будь они решены, зависит 
очень многое. Одна из них — та, что 
сформулирована в названии этой 
статьи. Если мы твердо будем знать, 
как возник сложный мир клетки, 
намного понятнее станет, как решить 
общую проблему происхождения 
жизни. А что означает для науки 
ясность в этой фундаментальнейшей 
теме, понятно всем. 

1 . 

Как? — может изумиться читатель, — 
неужели могло быть время, когда клетки не 
умели делиться? Ведь это банальная исти- 
на, что все живое построено из клеток, а 
клетки размножаются путем деления. Все 
это почти в точности так, но все-таки толь- 
ко почти: во-первых, хотя все клетки делят- 
ся, но делают это с разной степенью совер- 
шенства, а во-вторых, из клетрк построено 
не абсолютно все живое — есть еще и ви- 
русы. 

Всякий вирус состоит из нуклеиновой 
кислоты, компактной спиралью уложенной 
в его сердцевине, и белковой оболочки. 
В нем нет ни набора ферментов, которые 
бы делали эти его вещества, ни системы 
транспорта, которая совершала бы обмен 
с внешней средой, — словом, всего того, что 
делает клетку клеткой, нет в нем, разумеется, 
и механизма размножения. Вирус — не 
клетка, и чтобы размножиться, должен по- 
пасть в клетку, где он размножается без 
всякого деления. Деление клетки — цепь 
невообразимо сложных процессов, и само 
рождение жизни стало бы намного понятнее, 
если бы це надо было воображать самый 
первый организм уже делящимся. 

Может быть, первый организм размножал- 
ся как вирус? Нет, такое допущение не про- 
ходит, так как вирус — не организм, он мо- 
жет размножаться только с помощью посто- 
роннего организма, а его-то при рождении 
первого организма и не было. 

Зато вирус полезен при понимании рож- 
дения жизни в другом: он демонстрирует 
нам, насколько различно может быть устро- 
ено размножение. Если бы не вирусы, мы 
наверняка считали бы незыблемой аксио- 
мой тот факт, что единственным носителем 
наследственной информации является дву- 
спиральная ДНК и что всякое размножение 
начинается с ее удвоения. Однако в вирусах 
информация хранится и в иных формах. 

Далее, для изготовления копии инфор- 
мационной молекулы как раз двойная 
спираль вовсе не обязательна, наоборот, 
копирование двойной спирали — самая 
сложная из всех форм копирования, требую- 
щая многих ферментов. Ведь двойную спи- 
раль надо сначала расплести, затем сделать 
копию с каждой половинки (а направления 
записи и считывания на двух цепях любой 
ДНК противоположны, так что и копировать 
их надо с разных сторон) и снова закрутить, 
теперь уже две двуспиральные цепи. Появле- 
ние такой системы сразу — фантастика. 
А вот с обычной одноцепочечной РНК, какая 
бывает в некоторых вирусах, копию может 
делать один-единственный фермент. Причем, 
а это не менее важно, по РНК можно и стро- 
ить основные «кирпичики» — клетки-белки, 
тогда как с ДНК это проделать невоз- 
можно. 

Поэтому для начала нам надо отыскать 
правдоподобный путь возн икновения первых 


молекул именно рибонуклеиновой кислоты, 
тогда дальнейшее объяснится уже значи- 
тельно проще. Специализированный меха- 
низм хранения информации (так сказать, 
«блок внешней памяти») мог появиться и 
позднее. 

Итак, парадокс в том, что 
простейшие из живых существ — 
вирусы — вовсе не самые ранние 
формы жизни. Самая же ранняя 
из форм, какую можно себе 
представить по «заданным» природой 
условиям, столь сложна, что никак 
нельзя вообразить ее рождение 
из неживой природы разом. 

Остается идти другим путем — 
путем возможной реконструкции 
патриарха организмов из 
простейших органических веществ. 


2 . 

Получается, что первое живое образова- 
ние (его принято называть «эобионт», 
чтобы избежать термина «организм», с кото- 
рым мы привыкли связывать нечто более 
сложное, в частности обладающее систе- 
мой клеточного деления) проще всего пред- 
ставить себе в виде: РНК плюс примитивное 
приспособление для ее считывания; на этой 
РНК должна была быть записана какая-то 
информация, полезная для «выживания» 
и распространения этой РНК в «первичном 
бульоне». Однако от этого эобионта до самой 
примитивной клетки еще необозримо да- 
леко: у клетки всегда есть оболочка, отде- 
ляющая внутреннюю среду (цитоплазму) 
от внешней, причем оболочка умеет изби- 
рательно пропускать внутрь все, что требует- 
ся цитоплазме для жизни, и наружу — все. 
что требуется изъять; в цитоплазме содер- 
жится все, что нужно для выработки энергии, 
синтеза всех нужных веществ, а наследст- 
венная ДНК содержит коды всех этих ве- 
ществ и еще — информацию о том. какие 
синтезы и распады за какими должны вклю- 
чаться и выключаться. Между прочим, все 
это устроено так, что в какой-то момент 
клетка делится на две, и каждая дочерняя 
клетка получает весь рабочий комплект, да 
еще и замыкается собственной оболочкой. 

Если считать, что предок первых орга- 
низмов уже умел как-то делиться, то придет- 
ся признать, что его «блок памяти» содержал 
коды по крайней мере нескольких десятков 
ферментов и структурных белков, которые к 
тому же изготовлялись в нужном порядке: 
кроме того, придется наделить эобионт и са- 
мим механизмом, управлявшим делением 
клетки. Иными словами, придется признать, 
что все самое интересное уже было сделано, 
и мы ничего не в силах сказать о том, как это 
было сделано. 

Следовательно, важно уметь предста- 
вить себе эволюцию живого, еще не умевшего 
делиться. Оказывается, это не так уж труд- 
но: ведь, в сущности, жизнь наиболее пора- 
зительна не тем, что все время рождаются 
новые индивидуумы (это делают и снежин- 
ки при снегопаде), а тем, что она непостижи- 
мо устойчива и напориста — все время захва- 
тывает новые территории и упорно возвра- 
щается снова туда, откуда была вытеснена. 
При этом она непрерывно приспосабливает- 
ся сама к себе, так как «новые террито- 


рии» — это прежде всего организмы, кото- 
рые становятся пищей, убежищем или почвой 
для новых организмов. Жизнь немыслима 
(да и не очень интересна) в форме единствен- 
ного вида организмов, поскольку тот не смог 
бы ничего более, нежели съесть весь свой 
«первичный бульон», включая небиотическое 
сырье. Все организмы и нынешние, и вымер- 
шие, жили и живут постольку, поскольку 
другие организмы «подают им на стол» и 
«убирают за ними». Неужели самое первое 
живое образование было настолько провор- 
но, что управлялось одно за всех? Значит 
ли это. что оно было в каком-то смысле со- 
вершеннее всех последующих организмов? 
На это можно ответить и положительно и 
отрицательно: конечно, оно было обязано 
само себя «обслуживать», но именно поэто- 
му вряд ли имеет смысл сравнивать его с 
последующими организмами, так как оно 
вообще не могло быть организмом. 

Все без исключения организмы обладают 
тем свойством, что размножаются гораздо 
быстрее, чем эволюционируют, но именно 
это свойство было бы совершенно неприемле- 
мо для их предшественника, так как привело 
бы к тому, что рано или поздно вся доступная 
ему часть Земли оказалась бы заполнена 
одинаковыми голодными существами (что 
бы их истребить или переработать их веще- 
ство, нужны были бы какие-то организмы 
другого типа). Эволюция остановилась бы, 
как остановилось окисление металлов в тот 
момент, когда на поверхности Земли окис- 
лять стало нечего. Эобионту гораздо перспек- 
тивнее было бы начать не с роста своей чис- 
ленности (размножения), а с роста разнооб- 
разия своих свойств. Ни один организм не 
способен на это, зато именно так ведет себя 
земная жизнь в целом — она с самого начала 
присутствует в единственном экземпляре и 
все время увеличивает свое разнообразие. 

Нынешние организмы образуют биосфе- 
ру. то есть некоторую замкнутую совокуп- 
ность, в которой спрос и предложение сба- 
лансированы. Если допустить, что помянутый 
«предок» возник в одном экземпляре, — что 
все-таки следует признать меньшим чудом, 
чем одновременное появление сбалансиро- 
ванной совокупности организмов,— то его 
надо сопоставлять не с организмом, а со 
всей биосферой. Вряд ли, конечно, в нем бы- 
ли точно сбалансированы все возможности 
и потребности, но абсолютно ясно, что он не 
мог бы и «жить на всем готовом». Эобионт 
нуждался во множестве разных химических 
компонентов — нуклеотидах, аминокисло- 
тах, источниках химической энергии и т. п.. 


и если бы он исключительно потреблял, ниче- 
го не производя, он скоро столкнулся бы с 
нехваткой одного за другим всех этих 
веществ; а поскольку возможности его бы- 
ли очень малы (малая генетическая инфор- 
мация), то неправдоподобно, чтобы он мог 
вдруг сразу научиться справляться со всей 
этой лавиной проблем. 

Насколько все оказывается проще, если 
этот предтеча жизни не был клеткой — мик- 
роскопической капелькой с набором всего 
необходимого внутри и с оболочкой снару- 
жи; гораздо проще все понять, если вслед 
за известным химиком М. Эйгеном (ФРГ) 
считать эобионт просто некоторой систе- 
мой химических реакций; эта система не 
была обособлена пространственно, зато 
была включена в общую систе.му тогдашней 
геохимии. Например, ей нужны аминокисло- 
ты, а их, как мы знаем, в массе поставляет 
неорганическая природа — вулканы, элек- 
трические разряды и т. д.; она же, то есть 
природа, и изымает аминокислоты, включая 
их в последующие химические реакции, 
разлагая солнечным ультрафиолетом, и т. д. 
Можно назвать первым эобионтом ту систему 
реакций, которая привела к первичному на- 
коплению аминокислотных цепочек, прооб- 
разов белков. Такой «эобионт-1» был, конеч- 
но же, включен в систему превращений ве- 
ществ Земли, так как брал из нее аминоки- 
слоты и ей же их возвращал (хотя бы за 
счет ультрафиолетового распада). Далее, 
можно называть «эобионтом-2» систему 
реакций, в которых накапливались первые 
нуклеотидные цепочки, прообраз РНК. 

Не связывая эти системы ни с каким 
районом, а тем более с капельками, мы не 
встретим и трудностей в понимании того, 
как они сопрягались в пространстве, — они 
могли переплетаться повсюду, хоть по всему 
Мировому океану. Как впервые РНК и нуж- 
ный ей белок оказались друг другу полезны, 
мы не знаем, но можем достаточно уверение 
предполагать, что соответствующие химиче- 
ские системы были к тому моменту уже со- 
пряжены с остальными системами геохими- 
ческих превращений. Не должно было нару- 
шаться это сопряжение и впоследствии. Еще 
не разделенный на отдельные объекты, а 
потому и не имеющий потребности размно- 
жаться. эобионт разрастался и завоевывал 
доступное ему пространство, то есть в неко- 
тором смысле жил. 

Эту концепцию — эволюцию живого пу- 
тем поэтапного включения реакций, проте- 
кавших до этого вне рамок жизни, — ее ав- 
тор, американский биохимик Н. Горовиц, на- 


звал «ретроградной эволюцией», то есть эво- 
люцией, движущейся вспять. Термин при- 
жился в науке, хотя фактически он не очень 
удачен: если что и отступало, то не жизнь, 
а неорганическая химия Земли, а органиче- 
ская эволюция все время наступала. 

Реконструкция первого живого 
существа, если ее вести, учитывая все 
условия, которые должна была бы 
соблюдать жизнь при своем 
возникновении, « выдает » нам 
в результате некое неделящееся, 
но быстро эволюционирующее 
полу существо-полу химический 
самоподдерживающийся процесс, 
организм-биосферу. 

3. 

Разъединив понятия жизни, размноже- 
ния и клеточного деления, мы избавились 
сразу от нескольких трудностей, так как 
происхождение жизни перестало казаться 
фантастическим совпадением счастливых 
случайностей. Точнее, оно кажется теперь 
не более (но и не менее!) фантастическим, 
чем накопление, по законам геохимии, опре- 
деленных ископаемых в определенных ме- 
стах Земли. 

Реестр преимуществ такого подхода 
можно продолжать и далее: так, все гипоте- 
зы происхождения жизни встречаются со 
специфической трудностью, когда хотят объ- 
яснить, как возникла клеточная оболочка. 
Чаще всего авторы пишут, что оболочка 
возникла из веществ «первичного бульона», 
сама плавала в нем, словно мыльный пу- 
зырь — в воздухе, и оказалась выгодной для 
случайно попавшего внутрь нее эобионта. 
Это, конечно, замечательно, но не следует 
забывать, что в этом пузыре ему и конец, 
поскольку он, не будучи скоординирован с 
синтезом оболочки химически, не сможет 
ни расти внутри нее, ни выбраться из нее, 
ни управлять ею, а значит — - и своим собст- 
венным делением. Чтобы избежать тупика, 
авторы этой гипотезы придумали допущение, 
что пузырьки, пленившие эобионтов, могли 
делиться под ударами волн прибоя. Это дей- 
ствительно остроумно (первое существо, в 
случае достаточного проворства, может при 
этом улизнуть из своей тюрьмы, а автор гипо- 
тезы — расстаться с концепцией «полезной» 
оболочки), но для эволюции жизни нужна 
все-такн оболочка, синтезированная самим 
эобионтом, то есть по законам, записанным 
в его РНК. Никакой феномен, случайно обна- 
руженный нами в экспериментальном бульо- 
не, нельзя приложить к концепции биологи- 
ческой эволюции, пока не понято его химиче- 
ское сопряжение со всей системой. 

По-видимому, первичная оболочка могла 
возникнуть только одним путем: «предок» 
собирал ее из внешнего материала, включая 
в свою систему новые реакции, до этого про- 
текавшие в рамках геохимии, и разбирал 
ее. отдавая этот материал обратно в то же 
геохимическое лоно. Позже он, естестенно, 
включил в свою систему и изготовление упо- 
мянутого материала. Однако важнее то об- 
стоятельство. что эобионт, не будучи изоли- 
рован пространственно, мог, вместо возвра- 
щения «вещества в геохимическую систему, 
передавать его от одной своей части к дру- 
гой. Например, он мог использовать матери- 
ал отслужившей мембраны как источник 
энергии, то есть как бы частично съедал сам 
себя — позже эти функции отошли к разным 
организмам. Иными словами, когда эобионту 
пришло время разделиться на разные орга- 
низмы, среди них были уже прообразы и 
растений, и растительноядных животных, и 
хищных, и гнилостных бактерий — иначе, 
по-видимому, быть не могло. Родоначальник 
жизни, повторяем, был не первым организ- 
мом, а первой биосферой. 
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Итак, один за другим рождающаяся 
жизнь изымает нужные ей процессы 
из «ведомства» всепланетной 
химической кухни и присваивает себе, 
делая их биохимическими. Пока не 
«набредает» на идею поделить 
обязанности между различными 
отсеками своего огромного к этому 
времени «хозяйства». 



1 


2 


3 



4 . 

Получается, что живое не сразу стало 
клеткой, а потому и не сразу встало перед 
проблемой деления. До этого оно могло раз- 
растаться, не делясь на организмы, и приоб- 
рести ряд функций, полезных при клеточном 
делении, еще не обременяя себя механизмом 
деления. В частности, до клеточного деления 
надо было научиться размножать генетиче- 
ский материал — сперва в виде РНК, а затем 
ДНК. Зачем вообще понадобилась ДНК? 
Ответ (разумеется, гипотетический, как и 
все, о чем мы здесь говорим) позволяет дать 
та же концепция баланса первичной жизни 
с тогдашней геохимией: включая в состав 
своей РНК все новый и новый нуклеотидный 
материал, эобионт неизбежно был и сам 
включен в те пути геохимического кругово- 
рота, которые разлагали нуклеотидные це- 
пи,— иначе эобионту скоро не из чего было 
бы строить новые РНК. Для эобионта такой 
оборот событий мог стать трагическим, так 
как наряду с массовой, избыточной РНК 
подлежала уничтожению и включению в гео- 
химический баланс уникальная РНК, коди- 
ровавшая только что найденные эобионтом 
«изобретения». 

Как ни мало отличие ДНК от РНК, этого 
отличия оказывается достаточно, чтобы ДНК 
могла быть свернута в более тугую двойную 
спираль, чем РНК,— в так называемую 
В-форму ДНК. Тем самым ДНК может нахо- 
диться как в форме, похожей на РНК (А-фор- 
ма), и служить для считывания информации 
с помощью тех же механизмов, какие читают 
РНК, так и сворачиваться в нечитабельную 
В-форму; в этой-то форме она и могла стано- 
виться несъедобной для катализаторов, 
предназначенных для съедания РНК. 

Как было уже сказано, система удвоения 
ДНК очень сложна, и не с нее началась 
жизнь; но все-таки удвоение должно было 
возникнуть до разделения эобионта на клет- 
ки. И сейчас, в клетках, ДНК умеет удваи- 
ваться без деления самой клетки. Поэтому 
главное, что должен был сделать эобионт, 
чтобы наконец-то разделиться на клетки, 
это научиться наращивать клеточную обо- 
лочку, разрезать и сшивать ее края и при 
этом обеспечивать каждую новую полость 
копией ДНК. 

Предок первой клетки мог решить эту 
проблему приблизительно так, как она реше- 
на у нынешней бактерии: она делится, словно 
перетягивая сама себя тугим поясом. Пере- 
тяжка сопровождается ростом оболочки — 
примерно так растет, закрывая собой отвер- 
стие. диафрагма фотоаппарата. Когда оба 
пузырька готовы, они сами собой «зашива- 
ются» (диафрагма схлопывается) и уплыва- 
ют в разные стороны. 

Что же касается распределения ДНК, 
то вопрос решен у бактерий гениально про- 
сто: она всегда к началу деления оболочки 
уже удвоена, обе двуспиральные копии 
прикреплены к одной точке «экватора» клет- 
ки, и каждая копия просто увозится соответ- 
ствующим участком растущей в обе стороны 
оболочки. 

Словом, главная трудность жизни, 
когда ей пришло время образовать из 
себя отдельные организмы , — их 
одежда, а не содержание. 
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Бактериям просто: у каждой всего одна 
двуспиральная молекула ДНК, свернутая 
в кольцо, и всего одна оболочка — та, что 
образует саму бактерию. У других же кле- 
ток все устроено гораздо сложнее: внутри 
клеточной оболочки есть другая оболочка — 
ядро, и ДНК расположена именно в ядре, 
причем представлена она не одной молеку- 
лой. а несколькими очень сложными кон- 
струкциями — хромосомами. Каждая хромо- 
сома до начала деления клетки удваивается, 
то есть клетка изготовляет вместо нее две 
точно таких же хромосомы. Это само по себе 
чудо (ведь хромосома — не просто молеку- 
ла ДНК, а сложнейшее переплетение ДНК 
и белков) и очень внешне эффектное: в по- 
коящейся клетке хромосомы не видны, и пе- 
ред тем, как удваиваться, они как бы зано- 
во рождаются внутри ядра; но затем начина- 
ют сменять друг друга еще более эффект- 
ные картины. 

Ядерная оболочка растворяется, но хро- 
мосомы, оказавшись на свободе, не бегут 
кто куда, а как бы выстраиваются в две 
шеренги, причем пару соседок образуют 
всегда две сестры, происшедшие от одной 
хромосомы. Интересно, что этот строй распо- 
лагается не где попало, а посреди клетки, 
вдоль будущего экватора, по которому нач- 
нет делиться клеточная оболочка. Затем 
шеренги начинают четко расходиться к про- 
тивоположным полюсам клетки, так что 
сестры навсегда покидают друг друга. 
Управляет этим движением, как в театре 
марионеток, пара пучков тончайших ниточек, 
сходящихся к полюсам, — веретено деления. 
Когда хромосомы покинут экваториальную 
область, клетка начинает сужаться, ее как 
бы стягивает тугой пояс (это, впрочем, про- 
исходит здесь так же, как у бактериальной 
клетки), и она делится на две. Наконец в 
каждой новой клетке вокруг хромосом выра- 
стает новая ядерная оболочка, и хромосомы 
вновь становятся невидимыми, как бы раст- 
воряются. Таков типичный механизм клеточ- 
ного деления — митоз. 

О делении клетки сняты фильмы, 
оно красочно и вдохновенно описано 
многими, но всякого исследователя, 
наблюдающего за ним, оно поражает 
заново — маленькое чудо, 
повторяющееся с удивительной 
точностью с множеством клеток 
у каждого из бесчисленного 
множества организмов. 
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Сто лет назад, когда митоз был открыт 
и детально изучен, ученые были убеждены, 
что он в общем протекает одинаково во всех 
организмах — у животных, у растений и да- 
же в одноклеточных организмах, например в 
инфузориях. Все хорошо, кроме одного — бы- 
ло абсолютно непонятно, как такой фантасти- 
ческий механизм мог произойти. Однако в 
начале XX века стало выясняться, что карти- 
ны митоза, типичные для большинства мно- 
гоклеточных, далеко не так обычны среди 
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1. Деление бактериальной клетки. 

2. Митоз одноклеточной водоросли эвглены 

(изображено только ядро клетки). 

3. Микротрубочка а) высшего организма. 

б) дрожжей. 

одноклеточных; скорее можно признать, что 
типичный митоз совсем не типичен для одно- 
клеточных и что инфузории, скорее всего, 
стоят здесь особняком. 

Прежде всего оказалось, что у многих 
одноклеточных ядерная оболочка не раство- 
ряется в ходе деления, а делится пополам, 
как и сама клетка, причем веретено деления 
располагается внутри ядра. Родилась гипо- 
теза, согласно которой ядро — это как бы 
бактерия, живущая паразитом внутри клет- 
ки, а растворение ядра в ходе типичного ми- 
тоза — более позднее эволюционное приоб- 
ретение. Слов нет, гипотеза была по тем вре- 
менам красива, но настораживало то, что 
никто не мог указать такой клетки — чтобы 
ядра у нее не было, а хромосомы и митоз бы- 
ли; не известно такое и в настоящее время. 

Затем были обнаружены одноклеточные 
(в основном — водоросли), у которых митоз 
организован еще удивительнее: хромосомы 
расходятся внутри ядра, которое делится, 
не растворяясь, но веретено деления стран- 
ным образом располагается вне ядра, прони- 
зывая своими нитями ядерную оболочку; 
или, что уж совсем непонятно, митоз, в кото- 
ром хромосомы расходятся вообще без по- 
мощи веретена. Наконец, нашлись и такие 
одноклеточные, у которых и хромосомы не 
вполне настоящие — между митозами не 
растворяются, а видны всегда. 

На последнем следует остановиться по- 
дробнее. Самые примитивные хромосомы 
(и самое примитивное деление) обнаружены 
у одноклеточных водорослей динофлагеллат 
(что значит «панцирные жгутиконосцы») — 
хромосомы рыхлые, похожие на небрежно 
смотанные мотки веревок. После многолет- 
них кропотливых экспериментов и анализа 
сотен электронных микрофотографий ученые 
пришли к убеждению, что динофлагеллатная 
хромосома — не что иное, как совокупность 
множества колец ДНК, каждое из которых 
похоже на ДНК бактерий. При делении эти 
хромосомы разводятся к полюсам деляще- 
гося ядра не нитями веретена (оно, как тако- 
вое, вообще при таком делении не образует- 
ся), а как бы ползут за растягивающейся 
оболочкой. Расползаются хромосомы не так 
синхронно, как при типичном митозе, и к 
тому же весь процесс клеточного деления 
занимает здесь во много раз больше вре- 
мени. 

Разумеется, сразу же появилась гипоте- 
за клеточной эволюции, согласно которой 
панцирные жгутиконосцы — самые древние 
и самые примитивные из клеток, имеющих 
ядро. (О том, как они могли появиться, мы 
поговорим ниже.) Следующий этап эволю- 
ции-деление, наблюдаемое у водорослей 
эвглен, тоже примитивное, но уже с компакт- 
ными, а не рыхлыми хромосомами. (Эта гипо- 
теза стала еще привлекательнее, когда в 
1974 году выяснилось, что при делении неко- 
торых панцирных жгутиконосцев движением 
хромосомы в самом деле управляет ядерная 
оболочка, почти так же, как при делении бак- 
терии.) Затем должно было появиться вере- 
тено, позже оно стало выходить из ядра через 
дыры; наконец, механизм, создававший эти 
дыры, мог быть использован и для полного 
растворения ядерной оболочки при делении 

Однако вскоре выяснилось, что в таком 
ряду не находится места для многих форм 


митоза; кроме того, в пределах одной и той 
же группы — дннофлагеллат — представле- 
ны и почти все другие типы делений: кроме 
описанного примитивного митоза, у них изве- 
стны виды с нормальным внутриядерным 
митозом и даже с растворением ядра; у не- 
которых динофлагеллат и хромосомы компа- 
ктны. Неужели динофлагеллаты сами «изо- 
брели» все те митозы, какие известны в 
природе? 

Здесь, может быть, правильнее будет 
изменить вопрос, то есть интересоваться не 
рядом последовательных организмов с раз- 
ными митозами, а прямо — преобразованием 
самих рассматриваемых нами структур и 
функций: мы, например, не сомневаемся, 
что наша рука произошла от передней лапы 
четвероногого, а та. в свою очередь, — от 
плавника рыбы, хотя идут бесконечные спо- 
ры о том, что это были за четвероногие и что 
за рыбы. 

Перебрав всякие варианты, 
изобретенные клетками для своего 
деления, мы убеждаемся, что их никак 
не выстроить в порядок — от простого 
к сложному, чтобы он к тому же 
соответствовал другому — от раннего 
к позднему. 
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Попробуем подойти к проблеме: мог 
ли вообще механизм митоза, даже самого 
примитивного, сложиться из тех механизмов, 
которые мы знаем у безъядерных клеток? 

В примитивном митозе ядро делится подоб- 
но бактерии, следовательно, здесь мог рабо- 
тать уже известный бактериальный меха- 
низм; примитивные хромосомы сходны, как 
мы видели, с пучком бактериальных ДНК, 
следовательно, и их могли поставить бакте- 
рии; от них же — бактериальный принцип 
разъединения хромосом в ходе примитивно- 
го митоза. Веретена деления здесь нет, но 
даже при самом примитивном митозе уда- 
ется выявить несколько ниточек; они тянутся 
от одного полюса деления к другомѵ и слу- 
жат, по-видимому, направляющими полозья- 
ми для движущихся хромосом (ведь хромо- 
сом несколько, и каждая гораздо больше, 
чем бактериальная ДНК.); они же, по-види- 
мому, служат для ориентации делящегося 
ядра в делящейся клетке. В электронном 
микроскопе видно, что каждая ниточка — 
полая внутри, то есть является микротрубоч- 
кой. Микротрубочек же в мире бактерий не 
найдено. 

Остается попытаться найти что-нибудь 
похожее на те компоненты, из которых стро- 
ится микротрубочка. В очень сильный элект- 
ронный микроскоп можно увидеть, что вся- 
кая микротрубочка сложена, словно кабель, 
из микронитей, сложенных, в свою очередь, 
из белковых шариков. Почти у всех организ- 
мов микротрубочка сложена из 13 микрони- 
тей, но у примитивных организмов — дрож- 
жей — найдены микротрубочки по 7 микро- 
нитей; а еще более простые и рыхлые «кабе- 
ли» удалось недавно увидеть и у безъядер- 
ных клеток, цианобактерий (прежде их назы- 
вали сине-зелеными водорослями), которые 
уже давно предположительно считались 
предками растений. 

Теперь в первом приближении все полу- 
чается хорошо: мы способны мысленно «со- 
брать» примитивное деление ядерных клеток 
из бактериальных структур, так что не при- 
ходится предполагать таинственного одно- 
временного появления сразу многих новых 
структурных «кирпичиков». Более того, мы 
уже способны тем же путем «собрать» и ти- 
пичный митоз высших организмов. 

Итак, если не к оглядываться » 
на реальную естественную историю, 
а реконструировать элементарный ряд 
усложняющихся форм, выбирая их 
произвольно, окажется, что мы, 
собственно, знаем, как же научились 
клетки делиться. 
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Так уж принято у эволюционистов — 
считать, что происхождение понято, если 
указано, кто от кого произошел, хотя факти- 
чески в таком указании может быть очень 


мало понимания. Что мы можем ответить на 
вопрос, кто от кого произошел.в рассматрива- 
емом случае? До сих пор. мысленно собирая 
механизмы митоза, мы пользовались дан- 
ными о самых разных организмах: о бакте- 
риях, цианобактериях, о различных типах 
водорослей, о низших грибах и низших жи- 
вотных. Что же известно о происхождении 
этих организмов? Можно ли сопрячь такие 
данные с гипотезами о происхождении ми- 
тоза? 

Здесь ничего не получается: если что 
и произошло от цианобактерий, так только 
водоросли багрянки, а никак не дрожжи; 
сами же багрянки — тупик эволюции. Эв- 
глены и динофлагеллаты тоже далеки друг 
от друга, дрожжи — это вообще, по совре- 
менным воззрениям, не растения, так что 
приходится задать вопрос: на каком основа- 
нии мы используем все эти данные при де- 
монстрации какой-то определенной эволю- 
ции? Наконец, если митоз сложными путями 
достиг наблюдаемого совершенства в цар- 
стве растений, то почему почти точно такой 
же митоз мы наблюдаем и у высших жи- 
вотных? 

Первый ответ, какой приходит в голову, 
таков: типичный митоз высших организмов 
чем-то более выгоден, поэтому он и пред- 
ставлен у всех высших, то есть типичный 
митоз сформировался независимо у растений 
и животных под действием естественного 
отбора. Однако ответ не выдержал никакой 
критики фактами: динофлагеллаты с самым 
примитивным митозом относятся к самым 
распространенным на Земле океаническим 
организмам, тогда как динофлагеллаты со 
сложным митозом — убогие внутриклеточ- 
ные паразиты; в морском планктоне пре- 
красно сосуществуют клетки со всеми типа- 
ми митоза, заполняя все тамошние эколо- 
гические ниши (всевозможные температуры, 
солености, условия питания и т. п.). Более 
того, типичный митоз характерен для подав- 
ляющего большинства, но все-таки не для 
всех высокоразвитых организмов — причем 
же здесь отбор? 

Взятая изолированно, эта проблема 
представляется неприступной, но оказыва- 
ется, что она же встает буквально в любом 
разделе биологии, то есть решение следует 
искать в более общем виде, безотносительно 
к эволюции клеточного деления. Мы недавно 
писали («Знание — сила», 1978, № 6). что 
объяснить посредством отбора легко отдель- 
ные факты, но не их многообразие. Там 
шла речь о гнездовом паразитизме кукушек, 
здесь мы говорили о делении клеток, но итог 
оказался один и тот же: у разнообразия 
свойств живого есть свои собственные зако- 
ны, которые неразумно формулировать на 
привычном нам языке выгодности. 

В частности, современное 
разнообразие свойств организмов 
может давать нам материал для 
мысленного воссоздания эволюции той 
или иной конструкции, не давая 
достаточного материала для ответа 
на вопросы, чем эта конструкция 
выгодна и кто от кого произошел. 
Ответить на него удается только в том 
случае, если брать одни признаки и 
игнорировать другие. До недавнего 
времени каждый систематик так и 
считал, что его задача — найти более 
удачный набор признаков, чем те, что 
были найдены его предшественниками, 
и тем самым указать более вероятного 
предка данной группы. Однако в 
последнее время стало выясняться более 
фундаментальное обстоятельство: 
если эволюция большинства органов 
и структур не шла по прямой, то 
нынешнее разнообразие организмов 
просто не несет достаточной информации 
о том, кто от кого произошел. Конечно, 
это досадно, однако это не всегда так 
уж мешает нам понять, как произошли 
фундаментальные механизмы живого, 
и в частности — как клетки научились 
делиться. • 




Тысячи колумбов 



Книга Анатолия Варшавского 
называется «Колумбы каменного 
века»*. Потому что рассказывает 
она, в частности, о том, как откры- 
вали Америку в древности, начиная 
с тех далеких дней, как появились 
здесь, придя из Азин, первые аме- 
риканцы — предки нынешних ин- 
дейцев. Но мы имеем право понять 
название по-другому — книга ведь 
говорит еще и о тех ученых, кото- 
рые в наши дни открывают нам 
каменный век, как Колумб открыл 
Америку, повествует о воссоздании 
ими древнейшей истории Нового 
Света. 

Среди героев книги Колумб, Аме- 
риго Веспуччи, Витус Беринг, аме- 
риканский негр Мак-Джанкин, на- 
шедший в 1925 году кремневый 
наконечник стовековой древности, 
знаменитый антрополог Луис Ли- 
ки, исследовавший черепа древних 
индейцев, советские археологи 
Юрий Мочанов и Николай Диков, 
исследователи из государств Ла- 
тинской Америки, США и других 
стран. 

Вот сверхкраткий пересказ со- 
держания только нескольких ее 
страниц. 

Плато Наска, столь знаменитое 
в наши дни. «Безводная камени- 
стая пустыня. И гигантские рисун- 
ки: треугольники, трапеции, фигу- 
ры птиц, обезьян, ящериц, пауков. 
Огромные, уходящие вдаль, линии. 
Пересекающиеся полосы. Спира- 
ли». 

Мы видели их в фильме Денике- 
на «Воспоминания о будущем». 
Этот знаменитый мистификатор 
объявил изображения в пустыне 
Наска посадочными знаками ино- 
планетян. Но, оказывается, уже 
первый ученый, обративший вни- 
мание на эти рисунки, сумел во 
многом определить и их назначе- 
ние, и способ, которым древние 
здешние обитатели добивались по- 
разительной точности в проведе- 
нии своих прямых и кривых. 

«Самая большая в мире книга 
по астрономии» — так назвал ри- 
сунки Наски историк Поль Козок, 
который вместе с женой, Марией 
Райхе, разгадал главные их загад- 
ки. 

«...Несколько параллельных ли- 
ний указывали на точки восхода 
и захода солнца во время летнего 
или зимнего солнцестояния. Иные 
«следили» за восходами и захода- 
ми луны». 

И тянулись эти линии на кило- 


* Москва, издательство «Знание», 1978 год. 


метры и десятки километров! 
А иные рисунки имели в длину до 
двухсот метров. 

Как же рисовали древние индей- 
цы на широком полотне пустыни? 

«Полосками снимался камени- 
стый грунт... Так, чтобы обнажил- 
ся светлый слой находившейся под 
ним глины. Техника исполнения 
линий была такова: первоначально 
художники делали эскиз... разме- 
ром два на три метра. На эскизе 
каждую прямую разбивали на от- 
резки. Эти отрезки, соответственно 
увеличенные, переносили на по- 
верхность пампы при помощи двух 
кольев и веревки». Просто, но 
очень эффективно! Кривые увели- 
чивали так же, предварительно 
разбив каждую из них на корот- 
кие сочлененные дуги и определив 
на эскизе радиусы дуг и центры 
соответствующих им окружностей. 

И таких поражающих воображе- 
ние рассказов в книге многие де- 
сятки. 

Я читал раньше о памятниках 
собаке, лягушке, другим живот- 
ным. А из этой книги впервые уз- 
нал о единственном в мире памят- 
нике хлебному злаку — кукурузе. 
Памятник поставлен в штате Ай- 
дахо, и сделан он из золота. 

А где и когда стала кукуруза — 
маис культурным растением? Рас- 
тением, которое обеспечило су- 
ществование культур ацтеков и 
майя — их ведь иногда так и назы- 
вают «маисовыми цивилизация- 
ми». Еще в начале сороковых го- 
дов нашего века самые древние 
остатки кукурузы датировались 
всего лишь тысячным годом до 
н. э. Между тем нынешний маис 
не в состоянии размножаться без 
помощи человека (в отличие от 
пшеницы или риса), и его история, 
значит, должна быть очень долгой. 

Отлично демонстрирует А. Вар- 
шавский шаги историко-ботаниче- 
ского следствия. Сам Лютер Бер- 
банк в начале века попытался се- 
лекцией получить кукурузу из 
предполагаемого дикого предка, 
но его постигла досадная неудача. 
Почти сорок лет назад другой бо- 
таник пришел к выводу, что древ- 
ний маис должен был сочетать не- 
которые черты двух современных 
сортов кукурузы, чтобы он мог 
размножаться без помощи челове- 
ка. Гибрид этих сортов стал «порт- 
ретом-роботом», которым теперь 
руководствовались археологи в 
своих поисках. И искали они там, 
где, по мнению ботаников, клима- 
тические и иные условия должны 
были подходить для примитивной 
кукурузы. Предсказания оправда- 
лись! 

Именно такую кукурузу удалось 
найти при раскопках. А самым 
древним остаткам культурной ку- 
курузы — «высокий стебель, то- 
ненький крохотный початок, ма- 
ленькие, твердые, уменьшенной 
формы зерна» — примерно шесть 
тысяч лет. 

Вместе с автором читатель идет 
путями первобытных охотников 
и старых моряков, становится 
спутником исследователей. 

Хочу добавить, что «Колумбы 
каменного века» — двадцать вто- 
рая книга кандидата исторических 
наук Анатолия Семеновича Вар- 
шавского. •— 

• 

Р. ТОЛСТОВ 



Звуковые 

портреты 

Советские исследова- 
тели научились получать 
«звуковые изображения» 
самых разнообразных 
предметов. 


«Радиограммы» 
из очага 

Землетрясение в Кар- 
патах 4 марта 1977 года, 
возможно, «радировало» 
о себе за несколько ча- 
сов до того, как начать- 
ся. 

К такому выводу при- 
шли ученые Института 
физики Земли АН СССР 
в итоге наблюдений за 
естественным электро- 
магнитным излучением. 

Атмосферики. Таким 
ласковым словом назы- 
вают радиосигналы от 
электрических разря- 
дов — молний, постоян- 
но полыхающих то там, 
то здесь над поверхно- 
стью планеты. Из этих 
сигналов складывается 
естественный электро- 
магнитный фон, вполне 
определенный для каж- 
дого района земного ша- 
ра. Регулярные наблю- 
дения показали, что есть 
некоторые закономер- 
ности, периодичность в 
изменениях радиофона: 


Нет. лучшего портрета 
и быть не может, и вы 
не обращайте внимания 
на его кажущуюся не- 
завершенность. На са- 
мом деле подобные эски- 
зы позволят взглянуть 
в глубь структуры ла- 
тунной сетки и металли- 
ческих брусков. 

Портреты сетки и бру- 
сков необычны: их напи- 
сал звук — и сделал это 
не на холсте, бумаге 
или картоне, а на жид- 
ком кристалле, который 
оказался самым лучшим 
материалом для такого 
рода живописи. Оказа- 
лось, что звук пере- 
ориентирует отдельные 
слои молекул в жидких 
кристаллах, отчего ме- 
няется их прозрачность. 
Чтобы получить такой 
портрет, нужно предмет, 


в определенные часы 
суток он максимален, 
затем его уровень пада- 
ет до минимума и вновь 
нарастает. 

Иногда эта более или 
менее строгая суточная 
периодичность вдруг 
нарушается. Причин 
тому довольно много: 
магнитные бури в высо- 
ких слоях атмосферы 
и обычные грозы у по- 
верхности Земли, про- 
мышленные источники 
электромагнитных волн 
и внезапное изменение 
метеоусловий. Но, воз- 
можно, есть еще одна 
причина — сейсмические 
процессы. 

Образование трещин 
в земной коре перед зем- 
летрясением сопровож- 
дается повышенной ра- 
диацией, электризацией 
горных пород, выделе- 
нием активных газов. 
Воздух над сейсмоактив- 
ным районом ионизует- 
ся. изменяя электриче- 
ское состояние атмосфе- 
ры и количество естест- 
венных радиосигналов. 

В течение нескольких 


испускающий звуковые 
волны, поместить перед 
особым жидкокристал- 
лическим экраном. Чем 
сильнее звук, тем «тем- 
нее» становятся слои 
молекул. А так как раз- 
личные части предмета, 
излучающие звуковые 
волны, звучат по-разно- 
му, то и на кристалле 
отпечатывается черно- 
белое изображение тако- 
го предмета. «Звуковая 
живопись» довольно 
долговечна и может хра- 
ниться на кристалле до 
трехсот часов после то- 
го, как предмет перестал 
звучать. 

Акустические изобра- 
жения позволяют взгля- 
нуть в глубь предмета. 
Ведь дефектные ме- 
ста в металле или каком- 
либо другом веществе 
звучат несколько иначе. 


дней, предшествовавших 
карпатскому землетря- 
сению, аппаратура гео- 
физиков отмечала, как 
и положено, строгую 
суточную периодичность 
электромагнитного фо- 
на. Наибольшее количе- 
ство атмосфериков ре- 
гистрировалось, как пра- 
вило. после полуночи. 
Однако 4 марта электри- 
ческая активность атмо- 
сферы резко возросла 
уже в вечерние часы. 

Спустя несколько ча- 
сов именно в той сторо- 
не, откуда пришли 80 
процентов всех зареги- 
стрированных сигналов, 
за 300 километров от 
пункта наблюдения раз- 
разилась катастрофа. 

Получив "эти данные, 
ученые первым делом 
тщательно проверили, 
не замешан ли здесь 
какой-то иной источник 
электромагнитного из- 
лучения. Но ни магнит- 
ных бурь в ионосфере, 
ни гроз в районе наблю- 
дений в этот период не 
было. Исключено и влия- 
ние промышленных по- 


нежели места без дефек- 
тов, а это означает, что 
на кристаллическом 
экране они неплохо вид- 
ны. Это одно из возмож- 
ных применений звуко- 
вой живописи. 



мех — пункт наблюде- 
ний находился вдали от 
крупных населенных 
пунктов. И направление 
сигналов, действитель- 
но, очень близко к на- 
правлению на эпицентр 
землетрясения. Но что- 
бы точно запеленговать 
источник радиоволн, как 
известно, требуется еще 
хотя бы один пункт на- 
блюдения. Такового, к 
сожалению, в тот период 
не было. 

А поэтому ученые по- 
ка осторожны в своих 
выводах. Как пишут са- 
ми авторы исследования, 
«анализ изменений есте- 
ственного излучения 
электромагнитных волн 
при сильном землетря- 
сении в Карпатах под- 
тверждает возможность 
существования радио- 
волновых источников — 
предвестников землетря- 
сений». Подтверждает 
возможность... 

Для уверенных выво- 
дов и решений нужна 
более полная статисти- 
ка. И потому исследова- 
ния продолжаются. 



Мистификация, 
дважды разоблаченная 

В декабре 1912 года в Лондоне членам 
геологического общества представили сен- 
сационную находку. Она как будто должна 
была многое прояснить в раннем периоде 
развития человечества. 

События развивались так. 

Известный геолог Чарльз Даусон сооб- 
щил, что в гравийном карьере вблизи Пилт- 
дауна, в графстве Эссекс, он обнаружил от- 
дельные части человекообразного существа, 
жившего во времена третичного периода. 
Были найдены часть черепа, нижняя челюсть 
и другие мелкие фрагменты. 

Профессор Артур Смит Вудвард соеди- 
нил найденные части в одно целое. Он при- 
нял их за старейшие из всех известных на- 
ходок костей человека. Поэтому он назвал 
его эоантропус Даусона — «человек зари» 
Даусона. 

Находка была признана тогда многими 
специалистами мира. Но впоследствии вы- 
звала лишь все более увеличивающиеся за- 
гадки и сомнения. Главным образом — с то- 
го времени, когда был открыт австралопитек. 

В середине пятидесятых годов специаль- 
ная комиссия установила, что «человек из 
Пилтдауна» — ловкая и искусная подделка, 
научная мистификация. Остатки черепа 
принадлежат человеку наших дней, а об- 
ломки челюсти — человекообразной обезья- 
не, тоже вполне современной. На одном зубе 






ды... масляной краски. 

Главным виновником обмана был, оче- 
видно, Даусон, но кто ему помогал? Кто 
достаточно профессионально подготовил 
«костный материал»? Ведь Даусон был 
геологом, а не антропологом. Что двигало 
им — желание прославиться? Посмеяться 
над экспертами? Тайна обмана была рас- 
крыта лишь недавно. 

В 1978 году, после смерти профессора 
И. А. Дугласа, осталась магитофонная лен- 
та, в которой Дуглас сообщал, что его учи 
тель, профессор Вильям Соллас.был в свое 
время подстрекателем и зачинщиком обма г 
на. Дело в том. что Соллас в течение мно- 
гих лет враждовал с Вудвардом. 

Желая скомпрометировать Вудварда в 
важном научном вопросе, профессор Соллас 
и сыграл с ним_ злую шутку, пойдя на об- 
ман, на который Вудвард немедленно и по- 
пался. 


Интересно отметить, что профессор Артур 
Смит Вудвард написал в свое время даже 
книгу о сенсационной находке под назва- 
нием «Первый англичанин». 

Но почему же Соллас не пошел до кон : 
ца, не разоблачил обмана и тем самым все 
же не скомпрометировал Вудварда? 

Возможно, что этого он не сделал, по- 
нимая, что в результате разоблачения мно- 
гие специалисты с мировым именем, «приз- 
навшие» находку, невольно оказались бы 
в роли соучастников научного обмана или, 
во всяком случае, тоже попали бы в неловкое 
положен ие. 



НАУКА: ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА 


В. Налимов, 

доктор технических наук 

Печаль 
по утерянной 

целостности 




— Не беспокойся, куда-ни- 
будь ты обязательно попадешь , — 
сказал Кот, — если, конечно, не 
остановишься на полпути. 

Л. Кэрролл, «Алиса в Стране чудес» 


1 . 



Если мы присмотримся к развитию науки, 
то без труда обнаружим, что она давно и ус- 
пешно математизируется. Но стоит вглядеть- 
ся внимательнее, и станет заметен обратный 
процесс — методы гуманитарных наук прони- 
кают в те области знаний, которые традицион- 
но считались негуманитарными. Правда, экс- 
пансия эта идет совсем иными путями, чем 
распространение математики. Математика, 
проникая в любую область знания, превра- 
щается в язык, на котором строятся модели, 
формулируются проблемы, принимаются ре- 
шения, но сами эти проблемы и концепции в 
принципе не изменяются. Гуманитарные же 
науки, вторгаясь в негуманитарные области 
знаний, обогащают и углубляют само их со- 
держание, превращаясь порой в подразделы 
этих областей. При этом гуманитарные дис- 
циплины теряют подчас свой умозрительно- 
описательный характер — их всеобъемлющие 
и потому неизбежно нечеткие построения пре- 
вращаются в строгие логические конструкции. 

Процесс гуманитаризации знаний начался 
когда-то очень давно, но отчетливо проявлять- 
ся стал лишь в наши дни. Протекает он под- 
час болезненно. Представители точных наук 
далеко не всегда готовы воспринять расшире- 
ние горизонтов мысли, которое несет с собой 
вторжение гуманитарных знаний. Совсем не 
просто согласиться, например, с тем, что на- 
до не только заниматься той или иной кон- 
кретной областью знаний, но и думать о ее 
логических, а иногда даже и о чисто психоло- 
гических основаниях. В то же время самой 
примечательной стороной гуманитаризации 
знаний стало именно признание глубокой ро- 
ли человека — точнее, особенностей его мыш- 
ления — в процессе развития нашего знания 
об окружающем мире. 

Примеров множество, но я начну с нау- 
ки, которой отдал многие годы жизни, — 
статистики. Впервые слово это встречается в 
художественной литературе: в «Гамлете», 
«Цимбелине» у Шекспира и в «Возвращенном 
рае» у Мильтона. Смысл его там не очень 
понятен, по-видимому, слово происходит от 
латинского зіаіиз, что обозначает политиче- 
ское состояние. Затем термин «статистика» 


появляется в науке. Вначале он означал уче- 
ние об экономическом п политическом состоя- 
нии государства, основанное на анализе тех 
экономических факторов, которые выразимы 
количественно. Содержание науки, таким об- 
разом, вполне гуманитарно, ибо «число» 
используется лишь как инструмент исследова- 
ния. Но затем под термином «статистика» 
стали понимать обработку любых количествен- 
но представляемых данных, где бы они ни бы- 
ли получены — в социально-политических и 
экономических исследованиях или в исследо- 
ваниях, относящихся к естественным наукам и 
технике. Некогда гуманитарная, эта наука 
активно математизируется, и, наконец, финал 
этой ветви развития — появляется математи- 
ческая статистика. 

Но эта математическая дисциплина оказы- 
вается откликом на нематематические по своей 
постановке задачи. Так, скажем, с помощью 
математической статистики удалось сфор- 
мулировать представление о том, что есть 
хороший эксперимент. Вопрос о том, что есть 
хороший эксперимент, задается человеком - 
экспериментатором, и ответ на него должен 
удовлетворять человека — он должен соот- 
ветствовать его сегодняшней системе пред- 
ставлений о научном в науке. И здесь мате- 
матическая по своему построению дисципли- 
на оказывается подчиненной не математиче- 
ской, а общенаучной проблеме. 

Подобный путь прошла и логика. Пред- 
ставьте себе интеллигента первых двух-трех 
десятилетий нашего века. Что понимал он 
под словом «логика»? Прежде всего, конечно, 
содержание работ Аристотеля. Но что, соб- 
ственно, в них содержалось? Просто кодифи- 
кация и систематизация правил рассуждений, 
которыми и так все разумные люди умеют 
пользоваться! Дальше он, может быть, вспом- 
нил бы о Фоме Аквинском, придавшем логике 
онтологический характер, то есть сделавшем 
ее инструментом познания, о схоластах, на- 
учивших европейцев мыслить строго логиче- 
ски, о «Новом Органоне» Ф. Бэкона, в кото- 
ром дедуктивной логике была противопостав ь 
лена индуктивная, и о Юме, впервые показав- 
шем невозможность дедуктивного обоснова- 
ния индуктивной логики — той, как мы бы 
сказали теперь, не поддающейся алгоритмиза- 
ции логики, за которой скрыто творческое 
мышление. 

Все, что было связано с логикой, произ- 
водило впечатление чего-то старого и практи- 
чески ненужного — «школьная логика», наука, 
не давшая, казалось, ничего нового более чем 
за два тысячелетия своего существования^ 
В России курс логики изучался только в гим- 
назиях, но отнюдь не в реальных училищах. 


после окончания которых поступали в выс- 
шие технические учебные заведения. Воистину 
дисциплина, от которой прагматически наст- 
роенный интеллигент не мог ожидать ничего 
путного...* Но вот, скажем, в 1971 году в га- 
зете «Таймс» появилось рекламное объявле- 
ние фирмы «Логика Лимитед». И это действи- 
тельно коммерческая фирма, деятельность ко- 
торой соответствует ее названию. 

Наверное, не будет большой вульгариза- 
цией утверждение о том, что логика со вре- 
мени Аристотеля и до середины прошлого 
века оставалась чисто гуманитарной дисцип- 
линой, находилась в состоянии относительного 
застоя. После работ Буля началась ее вторая 
жизнь — логика превращается в математиче- 
скую дисциплину: с одной стороны, она ис- 
пользуется для анализа оснований математи- 
ки, с другой — имеет и многочисленные выхо- 
ды в технику: вспомним алгебру логики ре- 
лейных систем, с помощью которой проекти- 
руются многие устройства автоматики, или 
компьютерную деятельность... 

Математическая логика, — безусловно, 
математическая деятельность, но своими кор- 
нями уходит в традиционную логику — дис- 
циплину, несомненно, гуманитарную. Это не 
математизация гуманитарных наук, а гумани- 
таризация математики, поскольку здесь соз- 
дается новая математическая дисциплина, на- 
правленная на решение задач, в прошлом яв- 
но относящихся к гуманитарным знаниям. 
Может быть, уместно здесь напомнить, что 
европейская культура началась с того, что 
Фома Аквинский реинтерпретировал и вульга- 
ризировал Аристотеля. Как это ни странно, 
но мы должны признать, что схоласты сред- 
невековья стоят у истоков нашей науки. 

Быть может, наиболее интересна ситуа- 
ция, сложившаяся в психологии. Еще совсем 
недавно казалось, что психология потеряла 
самостоятельное значение, что одна часть ее 
проблем сомкнулась с философией, другая — 
с физиологией высшей нервной деятельности. 
В нашей стране одно время она просто пере- 
стала существовать как самостоятельная дис- 
циплина: высшие учебные заведения не выпу- 
скали специалистов-психологов, не существо- 
вало ни одного специального научно-исследо- 
вательского центра, занимающегося психоло- 
гическими исследованиями широкого профиля. 
Интерес к психологии падал — до тех, однако, 
пор, пока не стало ясно, что в психологиче- 
ских исследованиях остро заинтересованы те 
представители техники, которые сумели понять, 
что надо создавать не просто машины, а нечто 
большее: системы «человек — машина». Фи- 
нал — пусть не «математическая», но все-таки 
«инженерная психология». И в то же время 
именно сейчас пробуждается острый интерес 
к сугубо психологическим проблемам личности, 
человека, его побуждений и установок. Стало 
вдруг очевидным, что многие задачи развития 
современной техники замкнулись на пробле- 
му человека — создание искусственного интел- 
лекта, диалог человека с ЭВМ, машинный пе- 
ревод текстов, создание языков для ЭВМ, 
космические полеты, длительное пребывание 
под водой на подводной лодке, ориентация при 
движении на больших скоростях, — все это 
требует знания инженерных аспектов челове- 
ческой психики. Инженерная деятельность на- 
полняется гуманитарными задачами. Раньше 
такого не было — инженерные системы проек- 
тировались без обращения к науке о человеке. 

Древнейшая из наук — наука о языке 
не осталась в стороне от процессов, свойст- 
венных науке вообще. Конечно, классическая 
лингвистика сохранилась, но довольно быст- 
ро был пройден путь, завершившийся созда- 
нием математической лингвистики. Часть ее, 
называемая обычно статистической лингви- 
стикой, занимается частотным анализом зна- 
ковых систем, и это типичный пример мате- 
матизации гуманитарной дисциплины. 


* «Формальная логика есть низшая ступень в развитии 
человеческого познания», — читаем мы в БСЭ 
(1936 год) . 
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Структурная лингвистика — построение 
моделей для текстов нашего обыденного язы- 
ка — это тоже еще только формализация линг- 
вистики. Но вот «теория бесконтекстных (или 
контекстно свободных) языков» — это уже 
чисто математическая дисциплина (в чем-то 
смыкающаяся с теорией автоматов), занятая 
построением грамматик для так называемых 
формальных языков*. Перед нами пример то- 
го. как создается новая математическая дис- 
циплина, проблемы которой носят явноѵіинг- 
вистическую окрашенность. Это уже нечто 
большее, чем математизация лингвистики.**. 

В конце XIX и начале XX века возник 
необычайно большой интерес к пониманию то- 
го, как устроена сама наука и прежде всего, 
конечно, математика. Появилась тенденция к 
построению метанауки — так возникла мета- 
математика, занимающаяся анализом основа- 
ний математики. В более широком плане на 
Западе стали говорить о «философии науки», 
хотя лучше было бы, наверное, употреблять 
термин «логика развития науки», рассмат- 
ривая ее как часть науковедения. Все нача- 
лось, по-видимому, с работ Рассела по иссле- 
дованию парадоксов в математической теории 
множеств. Затем Гильберт — математик н от- 
нюдь не философ — занялся доказательством 
абсолютной непротиворечивости математиче- 
ских структур. Здесь он и его единомышлен- 
ники потерпели неудачу: в 1931 году Гёдель 
опубликовал свою знаменитую теорему о не- 
полноте, показавшую принципиальную ограни- 
ченность возможностей дедуктивного мышле- 
ния. Вряд ли будет преувеличением утвержде- 
ние, что это — самый сильный из когда-либо по- 
лученных в эпистемологии, то есть в учении о 
познании, результатов. В то же время, стро- 
го говоря, это не философия, а математика. 

И основания математики — уже совсем 
не философская дисциплина, хотя ее истоки 
восходят еще к Канту и Лейбницу. Здесь мы 
видим, как математика или, точнее, некото- 
рые ее разделы в постановке своих задач на- 
полняются философским содержанием. 

Та часть науковедения, которую мы бы 
назвали «логикой развития науки», преврати- 
лась в науку, изучающую, как построены те 
или иные науки, их структуры, как выдвигают- 
ся в них гипотезы, как они принимаются или 
отвергаются, как устроен язык, на котором 
формулируются гипотезы, как организуется 
эксперимент, как из него делаются выводы. 
Результаты такого логического анализа нахо- 
дят непосредственное применение в повседнев- 
ной научной работе, и потому здесь снова мож- 
но говорить о том, что некая область науки 
утеряла свою былую абстрактность и гумани- 
таризовалась — приблизилась к текущим, 
повседневным нуждам человека. 

Можно говорить даже о гуманитаризации 
физики. Ее теоретические построения оказа- 
лись направленными на переосмысливание 
кардинальных мировоззренческих понятий. 
Почти на наших глазах изменились искон- 
ные, тысячелетиями созданные представления 
о пространстве и времени. Усилиями физики 
ушел в безвозвратное прошлое жесткий детер- 
минизм, столь свойственный наивному созна- 
нию и сыгравший столь большую роль в раз- 
витии всей европейской культуры. Мы знаем, 
как физика в систему своих представлений 
ввела случай и вероятность, хотя европейская 
научная мысль в течение более чем двух тыся- 
челетий вела с ними непримиримую борьбу. 
Случай из выражения нашего незнания прев- 
ратился в способ описания нашего знания. 
Науке, и прежде всего физике, пришлось 
обратиться к языку вероятностных представле- 
ний, долгое время использовавшемуся только 
в нашем обыденном, в ненаучном поведении. 
Изменилась и физическая интерпретация само- 

41 Формальный язык есть множество цепочек — 
грамматически правильных предложений, составлен- 
ных из некоего алфавита. Цепочки языка образуются 
с помощью конечного множества правил, называе- 
мого грамматикой. 

** Заметим, что в БСЭ (том 15, 1974 год) 

сказано, что математическая лингвистика (частью 
которой является теория контекстно-свободных язы- 
ков) не относится к лингвистике. 


го понятия «вероятность». Теперь в физике 
это не просто обобщение понятия «частоты», 
а нечто большее: «Мы будем понимать ве- 
роятность как меру потенциальной возможно- 
сти того или иного события». (Д. И. Блохин- 
цев, «Квантовая механика», Дубна, 1978 год.) 

Бор ввел принцип дополнительности. В ло- 
гическом плане это отказ от одного из основ- 
ных законов логики — закона исключенного 
третьего, или, иными словами, обращение к 
метафоре. В математике гуманитаризация 
связана с наполнением этой дисциплины но- 
выми для науки общечеловеческими фор- 
мами языка и новыми мировоззренческими 
идеями. И еще одно примечательное явление: 
перед нами книга американского физика 
Ф. Капра «Дао в физике. Исследование парал- 
лелей между современной физикой и восточ- 
ным мистицизмом» (издание Шамбхала, 
1975 год). И это не единственная подобная 
публикация. Все это отнюдь не бесспорно, и 
дискуссия о правомерности такого противо- 
поставления ведется. Нам важно обратить 
внимание на то, что такая дискуссия стала 
возможной, — могло ли это быть, скажем, в 
XIX веке? 

2 . 

Итак, куда мы ни бросим взор, наука 
гуманитаризируется. Это, так сказать, наблю- 
даемые факты. Какое же объяснение им мо- 
жет быть предложено? 

В недалеком прошлом, скажем, во време- 
на Пастера, было как-то само собой ясно, что 
наука приносит человечеству безусловную 
пользу, если даже ею никто специально не 
управляет и никуда ее не направляет. Сейчас 
в этом все чаще выражают сомнение. При 
этом вспоминают и истощение ресурсов, и за- 
грязнение окружающей среды, и распростране- 
ние некоторых болезней, и рост преступности, 
и наркоманию. Нет, никто не утверждает, что 
это — прямой и неизбежный результат разви- 
тия науки. Но развитие науки не предотврати- 
ло этих явлений, хотя именно на науку возла- 
гались здесь самые большие надежды. Вероят- 
но, развитие ее должно приобрести какой-то 
иной, очень целенаправленный характер. 

Вдруг стало понятно, что научная деятель- 
ность, в какой бы области она ни протекала, 
сколь абстрактной по своей постановке она 
бы ни была, своими последствиями оказывает- 
ся направлена на овладение природой. 
А бесконтрольное и произвольное вмешатель- 
ство в Большую экологическую систему, частью 
которой является и сам человек, приобрело 
угрожающий характер. Проблема приобрела 
космическое звучание. Возникло представле- 
ние о том, что развитие науки возложило на 
человека непомерное бремя ответственности, 
к которому он не был подготовлен идейно. 
Следовательно, именно здесь — узкое место. 

В этом смысле вся наука оказалась человеко- 
центрированной. Понять этот непростой фено- 
мен — это значит осознать главную из причин, 
почему наука становится на путь гуманитари- 
зации. 

Но есть и другие причины. 

Наука приобрела новые, ранее не свойст- 
венные ей функции — она стала решать зада- 
чи, связанные с поиском оптимальных форм 
деятельности человека. И это, в свою очередь, 
усилило интерес к гуманитарным дисциплинам, 
а самой научной деятельности придало гумани- 
тарную направленность. Чистые «техники» 
устремились к созданию устройств, имитирую- 
щих не столько механическую, сколько интел- 
лектуальную деятельность человека, и им ста- 
ло понятно, что в задачах управления цент- 
ральной проблемой является проблема чело- 
века. 

Когда стало ясно, что развитием науки 
тоже надо управлять, возникла необходимость 
в обоснованиях науки. Исследователь, в какой 
бы области знаний он ни работал, хочет 
знать, правомерна ли та методология исследо- 
вания, которой он пользуется, обоснованы ли 
принятые в его области правила построения и 
принятия гипотез, нужны ли радикальные из- 


менения, оправдана ли столь широко разрекла- 
мированная математизация знаний, на чем 
основывается сама математика? Безусловная 
вера в методы науки сменилась критицизмом. 
Научный метод стал объектом анализа. Уче- 
ный хочет не просто исследовать, он хочет 
еще оптимально управлять своим исследова- 
нием, а это стремление гуманитарно по своей 
сути. 

Необходимость гуманитаризации знаний 
ощущается и по реакции кругов, далеких от 
науки. 

Сотрудники нашей лаборатории математи- 
ческой теории эксперимента МГУ Г. А. Бату- 
лова и А. В. Ярхо проанализировали измене- 
ние спроса на специалистов с высшим образо- 
ванием в Великобритании за последние десять 
лет, изучая объявления о найме' на работу. 
Оказалось, что на долю лиц с гуманитарным 
образованием в 1961 году падало 17,7 процен- 
та запросов, а в 1971 году — уже 25,9. Спрос 
на специалистов этого профиля оказался са- 
мым большим, вслед за ними идут экономисты, 
на долю которых приходится 13,7 процента 
запросов, следующая специальность — маши- 
ностроение (11,3) и далее на каждую из 
остальных специальностей падает уже менее 
10 процентов. Интересно, что большая часть 
лиц с гуманитарным образованием требуется 
для работы в высших учебных заведениях. 
Это указывает на то, что процесс гуманитари- 
зации образования еще не достиг насыщения. 
Остальные запросы исходят от самых разно- 
образных учреждений, в основном от промыш- 
ленных фирм и правительственных организа- 
ций. Видимо, надо считаться с тем, что совре- 
менное общество живет сложной интеллек- 
туальной жизнью, требующей во все большей 
степени людей с широким кругозором, хорошо 
знающих иностранные языки и хорошо владею- 
щих родным, умеющих ориентироваться в 
сложных и подчас конфликтных ситуациях, 
быстро осваивать совсем новые идеи и нахо- 
дись нужные справки и материалы по совсем 
новым, ранее незнакомым вопросам. Потреб- 
ность в подобных специалистах велика и в 
нашей стране, но удовлетворяется она у нас 
за счет людей, получивших высшее образо- 
вание в какой-нибудь совсем узкой области. 
Покойный ректор МГУ И. Г. Петровский в 
одном из своих последних выступлений (на ко- 
тором присутствовал автор этих строк) сказал, 
что из восьмидесяти человек, оканчивающих 
МГУ по специальности «ядерная физика», 
только двадцать получают работу в этой 
области. Для остальных ядерная физика — 
это, оказывается, общеобразовательная дис- 
циплина. Во многих технических вузах техно- 
логическим специальностям обучаются преиму- 
щественно девушки. Редко кто из них идет 
затем работать технологом. Зачем они учат 
узкотехнические дисциплины? Нельзя же 
такой курс, как, скажем, «процессы и аппа- 
раты химической технологии», рассматривать 
как дисциплину, расширяющую кругозор 
студента! 

Молодые люди — выпускники наших сред- 
них школ, по-видимому, сами как-то интуи- 
тивно поняли возрастающую роль гуманитар- 
ных знаний в современном обществе. Отсюда 
необычайно большие конкурсы при поступле- 
нии в гуманитарные вузы и регулярное умень- 
шение абитуриентов по многим другим 
специальностям. 

В то же время вполне возможен и иной 
путь в подготовке специалистов по различным, 
но сугубо негуманитарным дисциплинам. На- 
пример, в Стэнфордском университете все сту- 
денты обязаны пройти два курса, не относя- 
щиеся к их специальности: курс гуманитарных 
наук, включающий «изящные искусства» 
(археология, искусство, музыка, ораторское 
искусство, драма), философию, литературу, и 
курс общественных наук, среди которых антро- 
пология, теория коммуникаций, экономика, 
география населения, политические науки, пси- 
хология, социология. Кроме того, в дополни- 
тельные требования для соискателей степени 
бакалавра искусств включены еще следующие 
дисциплины: логика, психология, статистика. 


Чем вызвана столь высокая насыщенность 
гуманитарными предметами программ вполне 
«технологического» университета? 

Представьте себе студента, углубленно 
изучающего, скажем, сопротивление материа- 
лов. Он может научиться хорошо решать за- 
дачи. Изучая органическую химию, он может 
овладеть интуицией синтеза органических со- 
единений. Но ни в одном из этих случаев он 
не приобретает навыков критического мышле- 
ния — обе названные области знаний допу- 
скают возможность критического отношения к 
их основным идеям только как результат 
большого опыта творческой работы. Иное де- 
ло — гуманитарные разделы знаний. Изучая 
антропологию, языкознание или социологию, 
студент тут же погружается в многообразие 
одновременно существующих гипотез. Их изу- 
чение и осмысливание немедленно превращает- 
ся в их критический анализ. 

Обширная гуманитарная подготовка 
негуманитарных студентов — это отражение, 
может быть и не осознанное до конца, все то- 
го же процесса гуманитаризации знаний. Уни- 
верситеты более других высших учебных заве- 
дений приспособлены к тому, чтобы привести 
систему образования в соответствие с этим 
процессом. Ведь университет по идее своей — 
это не механическое объединение изолирован- 
ных друг от друга факультетов: если один из 
факультетов, например филологический, выде- 
лится в самостоятельный институт и студенты 
и профессора других факультетов этого про- 
сто не заметят, то что-то явно неладно в ор- 
ганизации такого учебного заведения. В этом 
смысле, кстати, очень жаль, что из универси- 
тетов ушла медицина — наука, столь много 
знающая о человеке. 


3 . 


Так что же такое гуманитаризация зна- 
ний? Это, прежде всего, возвращение к утерян- 
ной целостности, к неделимости знания. При- 
знание его антропоцентричности. За всеми 
проблемами мы начинаем видеть чисто чело- 
веческие задачи. Начинаем понимать, что на- 
ше знание, все наше знание, сопряжено с че- 
ловеком, с особенностями его мышления и 
его потребностями, пусть даже духовными. 
Понимаем, что чистая логика, отброшенная от 
человека в железный ящик компьютера, — 
это только вспомогательное техническое сред- 
ство, но не источник знаний. 

Нельзя больше видеть мир посредством 
фотоэлементов, термоэлементов и других из- 
мерительных приборов. Мы начинаем призна- 
вать право видеть мир глазами тех, кто стоит 
за этими приборами и интерпретирует их 
отсчеты. 

Проблема человека вдруг становится цент- 
ральной в науке — все начинает на нее замы- 
каться. Становится остро ощутимой космиче- 
ская ответственность человека за процесс 
бесконтрольного овладения природой. И — что, 
может быть, сейчас особенно важно — возни- 
кает острая необходимость в изменении всей 
системы образования, придании ей большей 
широты, гуманизированное™, может быть, да- 
же антропоцентричности, которая, естественно, 
перейдет в космоцентричность. ибо речь идет 
о судьбе планеты Земля. 

И все же гуманитаризация и антропо- 
центризм не решают проблему цели науки, 
хотя эта проблема в сфокусировавшейся на 
человеке науке приобретает особую остроту. 
Носовременная логика приучила нас к иерар- 
хическому расслоению языка: мы знаем, что 
цель науки — это метапонятие, оно должно 
формулироваться и обсуждаться на некоем 
метаязыке — языке судеб миров, цивилизаций, 
биосфер — не важно, реальных или вообра- 
жаемых. Мы же живем на Земле, и весь наш 
опыт, все наши суждения формулируются на 
иерархически нижестоящем языке. И тут нам 
остается только повторить слова Чеширского 
Кота, взятые эпиграфом к этой работе: 

— Не беспокойся, куда-нибудь ты обяза- 
тельно попадешь... если, конечно. не 
остановишься на полпути. • 



Дед Мазай 
по-панамски 

Большая индустриа- 
лизация коснулась и Па- 
намской республики. За- 
водам и фабрикам пода- 
вай энергию. Горючих 
ископаемых своих здесь 
нет, привозная нефть не 
очень-то по карману. 
Значит, дело за гидро- 
станциями. Так на реке 
Байяно появились 

плотина и водохранили- 
ще. Уровень реки и при- 
мерно трех десятков ее 
притоков — больших и 
малых — намного повы- 
сился. Под водой оказа- 
лись участки тропиче- 
ского леса, где водятся 
экзотические звери. 

Встревоженное Меж- 
дународное общество за- 
щиты животных срочно 
командировало на место 
происшествия одного из 
своих руководителей — 
видного биолога Джона 
Уолша. Вскоре в штаб- 
квартиру общества при- 
шла телеграмма: «Под 
угрозой весьма мало- 
численные виды-— дву- 
палый ленивец, муравь- 
ед. кинкажу, подвиды 
пумы, оцелота, ягуара, 
тапира. Незамедлитель- 
ные меры необходимы». 


На помощь Джону 
Уолшу вылетело не- 
сколько работников 

Смитсоновского инсти- 
тута и горстка стУден - 
тов-энтузиастов из Ва- 
шингтона. Но им одним, 
наверное, немногое уда- 
лось бы сделать, если 
бы к ним не присоеди- 
нились индейцы пле- 
мен куна и чоко, из- 
древле населяющие бас- 
сейн реки Байяно. 

Три месяца трудилась 
разноязыкая, но друж- 
ная бригада в густых за- 
рослях манго. какао, 
авокадо и бананов. 
Местным жителям от- 
лично известно, насколь- 
ко часто эти растения с 
заманчивыми названи- 
ями служат прибежи- 
щем для скорпионов, 
тарантулов, змей и 
других не очень-то 
приятных существ. К то- 
му же жертвам навод- 
нения нелегко было 
разъяснить, что люди 
хотят им добра, стара- 
ются для их же блага, 
переселяя их в новые но- 
ры и гнезда, располо- 
женные выше полосы за- 
топления. 

Несмотря на недоста- 
ток надувных лодок, ре- 
зиновых плотиков и 
средств от укусов, 
тысячи и тысячи мох- 



натых. пернатых, колю- 
чих и когтистых жите- 
лей джунглей все-таки 
были доставлены на но- 
вое место жительства. 
Более того, экологи из 
Смитсоновского инсти- 
тута и Мемориального 
института имени Горга- 
са воспользовались слу- 
чаем, чтобы окольце- 
вать, пометить пласт- 
массовыми бирками, 
взвесить, измерить мно- 
жество зверей, прежде 
чем они переедут на 
новую квартиру. 

Хрестоматийный для 
русских ребят Дед 
Мазай в Панаме, по-ви- 
димому, не столь из- 
вестен. Поэтому работы 
по спасению «братьев 
наших меньших» полу- 
чили кодовое название: 
операция «Ной-ІІ». Сов- 
ременный ковчег благо- 
получно завершил свою 
работу. 


В краю 

благородных 

опалов 

Кубер-Педи — малень- 
кий городок на юге 
Австралии. Две тыся- 
чи жителей. шесть 
кабаков, пятнадцать ла- 
вок, один банк и ника- 
ких достопримечательно- 
стей — таков этот го- 
родок, затерявшийся 
в пустыне. Но знают его 
во всей Австралии. 
60 лет назад англичанин 
Хатчинсон заблудился в 
пустыне и в поисках во- 
ды набрел на мерцаю- 
щие каким-то особенным 
светом камни. Это бы- 
ли благородные опалы, 
которые сделали его 
впоследствии богачом. 
Искатели приключений 
и бедняки, мечтавшие 
разбогатеть, толпами 
устремились в эти не- 
гостеприимные места. 
Люди возводили при- 
митивные хижины и 
начинали пересыпать 
пески в поисках опа- 
лов. Многие возвраща- 
лись домой ни с чем. Но 
вот некий Майк Стоун - 
бридж вынул из сита 
опал в 220 каратов, а 
другой счастливчик на- 
шел сапфир в 200 кара- 
тов. До сих пор вокруг 
Кубер-Педи лежат опа- 
ловые поля. У каждого 
из них — свое название 
вроде «Дыра трупов» 
или «Пашня Злости». Та- 
кие названия говорят о 
многом. По официаль- 
ным данным, в 1976 го- 
ду искатели драгоцен- 
ных камней выкопали 
опалов на 20 миллионов 
фунтов стерлингов. 

За последние годы дра- 
гоценные камни подня- 
лись в цене в три раза, 
а особенно хорошие эк- 
земпляры — даже в 

десять раз. На первом 
фото вы видите брошен- 
ные ямы старателей. На 
втором — старатель в 
своей яме. 



Анализатор 
на колесах 


Легче, легче, 
еще легче... 


Учтите это, 
водители! 


Разогрев 
не нужен 


С тех пор. как англичане стали 
получать газ из Северного моря, 
старые газовые трубопроводы на- 
чали приходить в негодность. 
Дело в том, что газ из Северного 
моря идет под более высоким 
давлением, и поэтому нередко в 
трубах появляется утечка. 

Чтобы своевременно обнару- 
жить дефект в трубе, фирма «Йс- 
терн газ» создала легковой авто- 
мобиль «Морис» с газовыми де- 
текторами, каждый из которых 
пропускает 20 литров воздуха в 
минуту. Содержание газа в воз- 
духе в районе трубопровода оп- 
ределяется автоматически. Пре- 
вышение критического содержа- 
ния газа регистрирует компью- 
тер. Благодаря этому можно 
быстро проверить целые квар- 
талы. Так как оценка компьюте- 
ра сочетается с данными кило- 
метража, аварийная группа мо- 
жет сразу установить, где по- 
врежден газопровод. 


Непрерывно растет использо- 
вание пластмассы, укрепленной 
стекловолокном, для изготовле- 
ния авточастей. А это прежде 
всего означает уменьшение веса 
автомобилей. В 1978 году количе- 
ство таких деталей увеличилось 
ни 15 процентов по сравнению с 
1977 годом. 


По мнению некоторых психо- 
логов, водители-новички не под- 
вержены особенным опасностям 
на дорогах ни в первые три года, 
ни на пятый год езды. Согласно 
исследованиям, самый опасный 
для них — четвертый год практи- 
ки. когда водитель наиболее 
склонен к переоценке своего ма- 
стерства. 


Отныне водителей в ФРГ будут 
штрафовать и даже лишать во- 
дительских прав, если они ра- 
зогреют мотор автомобиля там, 
где паркуют его. Эти строгие 
меры вызваны стремлением 
уменьшить загрязнение воздуха 
сгоревшими газами. Известно, что 
при запуске двигателя, в первой 
стадии его работы, вредные ве- 
щества особенно интенсивно вы- 
деляются в окружающую среду. 
А специалисты считают, что ши- 
роко распространенное мнение о 
необходимости работы двигате- 
ля на холостом ходу ошибоч- 
но— никакого разогрева в сущ- 
ности не получается. Двигатель 
стоящей машины не может ра- 
зогреться за короткое время, и 
форсирование разогрева при- 
водит лишь к бесполезному рас- 
ходу топлива п загрязнению воз- 
духа 



Две свечи 
в цилиндре 

Бензиновые моторы не сдают- 
ся. В жесткой конкурентной 
борьбе с моторами, работающи- 
ми на других видах топлива, 
и с электромоторами бензино- 
вые моторы продолжают совер- 
шенствоваться. 

Западногерманские ученые 
создали автомобильный мотор, 
У которого количество несго- 
ревших углеводородов в вы- 
хлопных газах уменьшилось на- 
половину, а количество азота — 
на 25 процентов, в то же время 
КПД возрос на десять процентов. 
Всего этого удалось достичь 
благодаря тому, что в цилиндре 
мотора помещена не одна свеча, 
а две. Сперва газовая смесь вос- 
пламеняется в цилиндре одной 
свечой. Через минимальный про- 
межуток времени вступает в дей- 
ствие вторая свеча, находящаяся 
под сильным электрическим на- 
пряжением. Ее задача — поджечь 
все, что еще может гореть в ци- 
линдре. Первоначально опыты 
проводились на стационарном 
одноцилиндровом четырехтакт- 
ном моторе. После того как он 
«пробежал» около 80 тысяч ки- 
лометров и отлично выдержал по- 
вышенную тепловую нагрузку, 
ученые перешли к опытам с че- 
тырехцилиндровым мотором. 


Дождь — 
не помеха 

Бесцветную силиконовую па- 
сту, которая предохраняет стек- 
ла автомобиля от загрязнения во 
время дождя, изобрели канад- 
ские специалисты. Стекло, на- 
мазанное пастой, не задерживает 
воду — дождевые капли разби- 
ваются при движении и не ме- 
шают видимости. 


Их будет 
18 миллионов 

Широко развернутую деятель- 
ность по созданию аккумулятора 
на основе лития — серы можно 
считать практически завершен- 
ной. Ожидается, что в ближайшие 
годы начнется промышленное 
производство этих аккумулято- 
ров. Согласно прогнозам, до 
2000 года будет введено в эк- 
сплуатацию около 18 миллионов 
электромобилей, 'оборудованных 
аккумуляторами, которые выдер- 
живают без перезарядки несрав- 
ненно дольше, нежели сущест- 
вующие ныне. 


Кто же 

триста шестьдесят 
седьмой? 

Международная автомобиль- 
ная федерация награждает луч- 
ших водителей почетными дип- 
ломами. Получить диплом может 
лишь тот водитель, который наез- 
дил не менее 500 тысяч километ- 
ров и за десять лет не допустил 
никаких аварий и ни разу не на- 
рушил правила движения. В Ев- 
ропе лишь 366 водителей награж- 
дены почетными дипломами. 

Безопасный 

бензобак 

В Швеции сконструирован но- 
вый бензобак для легковых авто- 
мобилей. В случае столкнове- 
ния он «обещает» не загораться и 
не взрываться. Конструкторы 
исходили из того, что при раз- 
рушении бака бензин не должен 
соприкасаться с кислородом. 
Поэтому в новом бензобаке го- 
рючее хранится в мешке из хи- 
мически стойкой резины. Мешок 
находится в металлическом ящи- 
ке. Между стенками мешка и 
ящика помещена жидкость, спо- 
собная погасить пожар, даже ес- 
ли он возникнет. 


Электроника 

против 

расточительства 

Представьте, что все автомо- 
бильные моторы работают в са- 
мом экономичном режиме, при ко- 
тором расход бензина на кило- 
метр пути минимален. Какую бы 
экономию горючего это дало! 
Но как определить такой режим? 

Именно этому и служит устрой- 
ство, разработанное в США. Ми- 
ниатюрный электронный вычис- 
литель с помощью датчиков оп- 
ределяет расход бензина при дан- 
ном режиме работы двигателя и 
показывает водителю на при- 
борном щитке автомобиля, ка- 
кой путь при таком режиме прой- 
дет машина, истратив один литр 
бензина. Стоит нажать на пе- 
даль акселератора, как сразу 
видно. что расход горючего 
возрастает в четыре-пять раз 
по сравнению с нормальным. 
Изобретатели устройства утвер- 
ждают, что результаты, получен- 
ные при его испытании, пора- 
зительны — даже водитель сред- 
ней квалификации легко опреде- 
ляет наиболее экономичный ре- 
жим и, разумеется, расходует 
гораздо меньше горючего. 





Б. Козлов , 

кандидат технических наук 

Уроки 

«великого» 

заграждения 

Эта малоизвестная история 
времен первой мировой 
войны — о том, во что может 
обойтись крупная 
стратегическая ошибка. 

О последствиях поспешных 
технических решений и 
о попытках использовать 
пропаганду для достижения 
стратегических задач. 


Этот рассказ — о событиях, хотя и изу- 
ченных специалистами, но мало известных 
широким кругам и уж, во всяком случае, не 
вполне обычных. Такими показались они, эти 
события, автору при знакомстве с фактами, 
с которых мы и начнем. 

Итак, время действия: ранняя хмурая 
весна 1918 года. Место действия: широкое, 
240-мнльное «горло» между Оркнейскими 
островами и Норвегией — проход из тесного 
Северного моря на просторы Атлантики. 
Пятнадцать кораблей, поспешно переобору- 
дованных под минные заградители, — пять 
под флагом Великобритании и десять — 
США, начинают постановку специально 
сконструированных противолодочных мин, 
последнего слова английской и американ- 
ской военно-морской техники. 


Взрыватель мины обеспечивал взрыв 
136-килограммового заряда, достаточно бы- 
ло подводной лодке коснуться не только кор- 
пуса мины, но и чувствительной антенны. Это 
должно было увеличить радиус зоны, смер- 
тельно опасной для подлодок, до 21 фута. 

Конструкторы могли широко использо- 
вать чертежи русских мин, присланных Ген- 
мором — Генеральным штабом военно-мор- 
ского флота России — по просьбе английско- 
го адмиралтейства. Впрочем, в распоряже- 
нии конструкторов были и сами мины: еще 
в 1914 году пароход «Пенза» доставил из 
Владивостока 1000 мин образца 1898 года. 
Вместе с минами Россия направила в Анг- 
лию— для обучения личного состава Коро- 
левского флота — минного офицера, двух 
конструкторов и тридцать матросов. Позже 
Генмор удовлетворил настоятельные просьбы 
английского адмиралтейства и выслал союз- 
никам техническую документацию и мате- 
риальную часть мин образцов 1908—1912, 
1914 годов и других лучших в мире образцов 


минно-трального оружия. В Англию и США 
неоднократно командировались ведущие 
специалисты России по минной войне и кон- 
структоры мин. 

Части антенной мины изготавливались 
на пятистах заводах. Собирали их в Нор- 
фолке (США). Двадцать четыре транспорт- 
ных судна под охраной военных кораблей 
доставляли новое оружие через океан на 
специально оборудованные базы в Англии. 
Минные заградители во время постановок 
прикрывались от возможного нападения гер- 
манского флота крупными силами, включая 
линейные корабли и крейсера. 

Но самое интересное не в этих деталях, 
хотя каждая из них, как мы увидим, имела 
значение, а в грандиозности всей операции. 
Согласно замыслу адмиралов, все простран- 
ство между Норвегией и Оркнейскими остро- 
вами должно было быть перекрыто, перего- 
рожено непреодолимым для германских под- 
водных лодок забором из мин. По первона- 
чальному замыслу заграждение должно бы- 
ло состоять из 120 000 мин! Теперь мы зна- 
ем, что до конца войны было выставлено 
70 1 17 мин. 

Операция оказалась действительно ко- 
лоссальной: по самым осторожным подсчетам 
только деньгами она обошлась в 100 000 000 
долларов (в масштабе цен того времени). 
К тому следует добавить, что силы флота 
были отвлечены на охрану перевозок и по- 
становок, а затем на охрану заграждения и 
траления. 10 000 тонн остродефицитной в ус- 
ловиях войны взрывчатки требовалось для 
снаряжения мин. Дело дошло до того, что 
армия в конце концов отказалась предостав- 
лять толуол, так как его не хватало для 
снарядов. 

Таков был размах крупнейшей минной 
постановки первой мировой войны. Цифры 
и впрямь впечатляют. Поэтому поначалу ка- 
жется понятным восторг, с которым пресса и 
специальная литература Англии и США со- 
общали о заграждении. Даже в скупых на 
эмоции технических журналах США можно 
встретить: «Грандиозный барраж смерти», 
«Великое минное заграждение Северного мо- 
ря» и так далее в том же роде. 

Но тут возникает первый вопрос: разве 
минные постановки во время войны — тема 
для печати? И потом: что побудило прави- 
тельство стран Антанты пойти на такие 
огромные затраты сил и средств? Откуда та- 
кая спешка с постановкой заграждения? 

Одни вопросы тянут за собой другие, но 
вот главный: почему после 1919 года утихли 
литавры прессы, на все лады восхвалявшей 
«истинно американский размах» загражде- 
ния? По какой причине великое заграждение 
Северного моря оказалось практически почти 
забытым и историками войны и историками 
техники? 

О результатах постановки, о боевой эф- 
фективности заграждения Северного моря 
можно узнать из работ, посвященных исто- 
рии неограниченной подводной войны Гер- 
мании против стран Антанты. Обратимся к 
источникам. 

Английская и американская официаль- 
ная статистика относит к северному заграж- 
дению гибель четырех германских подвод- 
ных лодок и двух — более чем вероятно. 

А что говорят по этому поводу немецкие 
исследователи истории первой мировой вой- 
ны? Видный специалист А. Михельсон в кни- 
ге «Подводная война 1914 — 1918 гг.» пишет: 
«...наша проверка дала всего от 2-х до 4-х ги- 
белей. и очевидно, этим жертвам как-то осо- 
бенно не повезло». Адмирал Шеер высказы- 
вается следующим образом: «Насколько 
удалось установить, ни одна из наших под- 
водных лодок не погибла на выставленных 
там минах». 

Может быть, заграждение, и не приведя 
к гибели немецких подводных лодок, хотя бы, 
ограничило их действия? Таково мнение не- 
которых английских и американских иссле- 
дователей. Однако документы показывают 
его полную несостоятельность. Факты гово- 
рят о том, что никакого заметного влияния на 
боевые действия германского подводного 
флота северное заграждение не оказало. 

Колоссальные затраты, огромная работа 
инженеров, промышленности, военно-мор- 
ских флотов двух ведущих, могущественней- 
ших стран Антанты — и никаких результа- 
тов! Почему же великое заграждение оказа- 
лось практически безопасным для против- 
ника? 


На грани XIX и XX веков в военно-мор- 
ских и политических кругах ведущих капи- 
талистических держав мира возникла и по- 
лучила признание так называемая «доктри- 
на владения морем». В будущей войне по- 
бедит тот, кто владеет морем, — утверждала 
она. Важнейшее средство господства на мо- 
рях — линейный флот. Основные положения 
этой доктрины были сформулированы офи- 
цером флота США Мэхэном и вице-адмира- 
лом британского флота Коломбом. Незначи- 
тельно усовершенствованные в 1911 году 
англичанином Корбеттом, они стали руково 
дящими принципами подготовки военно-мор- 
ских флотов к назревавшей войне. 

Не будем разбирать историю становле- 
ния и краха доктрины Коломба — Мэхэна, 
хотя она интересна сама по себе. Достаточно 
сказать, что, следуя этой концепции, импе- 
риалистические державы перед первой ми- 
ровой войной всемерно развивали строитель- 
ство линейных кораблей. И совершенно не- 
правильно оценили будущее новых средств 
войны на море: подводных лодок, минного 
и трального вооружения. 

Эта ошибка имела далеко идущие по- 
следствия. Великобритания и США оказа- 
лись неподготовленными к тому, что их про- 
тивник стал широко применять мины и под- 
водные лодки. Мины британского флота бы- 
ли плохо сконструированы, их тактико-тех- 
нические данные не выдерживали критики. 
К началу войны королевский флот просто 
не умел пользоваться минным оружием, и 
никакой сколько-нибудь удовлетворительной 
инструкции на сей счет не было. Не было 
даже минимально необходимого числа ко- 
раблей противолодочной обороны и минных 
заградителей. 

Все это обошлось бы Антанте еще доро- 
же, если бы не помощь русского флота. Исто- 
рия того, как Россия в 1913—1917 годах ока- 
зывала Великобритании эффективную науч- 
но-техническую помощь в развитии мннно- 
трального оружия, вполне заслуживает осо- 
бого рассказа, тем более, что н до сих пор 
многие относящиеся к тому документы по- 
гребены в архивах и ни разу не были опуб- 
ликованы. 

Недостатки в подготовке флота Велико- 
британии сказались в первые же месяцы 
войны. Но английское адмиралтейство не 
смогло быстро исправить ошибки, укореняв- 
шиеся годами. Планомерное развитие 
средств противолодочной обороны в Англии 
вообще началось лишь с декабря 1916 года. 

И когда, наращивая успех своих подвод- 
ных сил, Германия в феврале 1917 года раз- 
вернула неограниченную подводную войну, 
Великобритания оказалась в критической си- 
туации. Потери транспортных судов, уничто- 
жаемых подлодками, нарастали с каждым 
месяцем. Островное государство, существо- 
вавшее в значительной мере за счет морско- 
го снабжения, оказалось у самого края воен- 
ной катастрофы. Мощный линейный флот — 
гордость Великобритании — был бессилен 
перед германскими подлодками, перерезав- 
шими жизненно важные артерии страны — 
атлантические торговые коммуникации. 

Американский адмирал Симс в книге 
«Победа на море», в главе с характерным 
названием «Когда Германия была близка к 
тому, чтобы выиграть войну», приводит свой 
разговор с первым морским лордом, адмира- 
лом Джеллико весной 1917 года. «...До сих 
пор,— заявил Джеллико, — нет ни одного ре- 
ального средства противолодочной обороны. 
При существующих условиях следует ожи- 
дать поражения Британской империи к 1 но- 
ября 1917 года». 

27 апреля 1917 года в официальном ме- 
морандуме правительству Джеллико оцени- 
вает ситуацию так: «Английская военная по- 
литика ведет страну к катастрофе... Мой 
долг указать правительству на необходи- 
мость вести военную политику в сознании то- 
го, что мы не обладаем не только неоспори- 
мым господством на море, но даже и частич- 
ным. Если с этим не захотят считаться, то я 
твердо убежден, что война будет проиграна». 

В этой отчаянной обстановке в 1917 году 
в Лондоне созывается морская конференция 
союзников со специальной целью: найти 
средства и методы борьбы с подводной опас- 
ностью, неожиданно превратившейся для 
Великобритании в необычайно важный во- 
прос. Делегаты стран Антанты в основном 
обсуждали два проекта, предложенные ад- 


мнралом Джеллико: заблокировать базы 
немецких подводных лодок, затопив на их 
фарватерах сорок линкоров и сорок три крей- 
сера и поставить большое минное загражде- 
ние, чтобы заблокировать немецкие подлод- 
ки в Северном море и не дать им выхода в 
Атлантику. 

Интересно, что третий крупный проект — 
введение системы конвоев, давшее, как те- 
перь известно, реальные результаты,— встре- 
тил возражения многих делегатов, в то вре- 
мя как идея заграждения была, в конечном 
итоге, поддержана всеми. 

Так началась история северного за- 
граждения, с самого начала задуманного как 
операция стратегического значения. Закрыть 
для немецких подлодок выход из Северного 
моря с максимальной тщательностью в мини- 
мальное время — такова была задача, тако- 
во было назначение этой операции, от исхода 
которой, как были уверены ее авторы, во 
.многом зависел исход всей войны. 

Итак, принципиальное решение было 
принято. Как оно проводилось в жизнь? 

Сразу же после конференции английский 
и американский штабы разошлись во взгля- 
дах на проект заграждения. Переговоры по- 
рой принимали весьма резкие формы, однако 
не разрешали возникавших проблем. Важ- 
нейшие вопросы, в том числе такие, как уг- 
лубление мин и даже характер заграждения 
в целом, так и не были до конца согласованы. 

Несмотря на это еще в период, когда был 
принят только общий принцип заграждения, 
начальник артиллерийского управления 
США на свою ответственность сделал заказы 
частной промышленности на сорок миллионов 
долларов. Надо полагать, что этот огромный 
по тем временам заказ сыграл свою роль в 
судьбе заграждения. 

Когда уже шла массовая постановка 
мин, командующий британским флотом ад- 
мирал Битти, отвечавший за общее руковод- 
ство ею, телеграфирует в адмиралтейство, 
что считает американские мины с углубле- 
нием на 80 футов совершенно безопасными 
для надводных кораблей и что он, Битти, про- 
сит отсрочить выход заградителей до урегу- 
лирования вопроса. 

Несколько позже по указанию Битти ли- 
ния заграждения в одном из районов была 
перенесена на 60 миль севернее запланиро- 
ванной. и потребовалась трехнедельная от- 
срочка для переналадки материальной части. 

Конечно же, сказалась и примитивная 
тактика использования минного оружия анг- 
лийским и американским флотами. У мин- 
ных заградителей были разные маневренные 
элементы, что потребовало сложных пере- 
строений во время постановки мин. Прой- 
денные расстояния измеряли с помощью гру- 
за и проволоки: груз выбрасывался за борт, 
а по длине смотавшейся с вьюшки проволоки 
судили о расстоянии между минами. По сви- 
детельству очевидцев, из-за частых тревог и 
маневрирования проволока рвалась, и рас- 
стояние «терялось». 

Нельзя не вспомнить о минных постанов- 
ках того времени, проводившихся русским 
флотом и отличавшихся исключительной точ- 
ностью. Русский флот в совершенстве отрабо- 
тал не только обычные, но и ночные минные 
постановки в составе соединения. Бесценный 
опыт русских моряков был обобщен в прави- 
лах и наставлениях, переданных британско- 
му флоту. Однако использовать его Англия 
и США так и не смогли. 

Уже при первом боевом выходе загради- 
телей обнаружились низкие качества новых 
антенных мин: многие из них взрывались 
• тут же. Вскоре после постановки первых мин 

выяснилась еще одна «особенность» север- 
ного заграждения. Выставленные мины, как 
докладывали командиры дозорных кораб- 
лей. взрывались одна за другой без всяких 
видимых причин. 

Об этом же докладывали своему началь- 
ству командиры германских подводных ло- 
док, которым был хорошо знаком «непре- 
рывный концерт взрывов», сопровождавший 
каждый проход подлодки через район за- 
граждения. Массовые самовзрывы еще боль- 
ше разрежали заграждение, которое и без 
того не имело расчетной плотности и было 
расположено так, что не могло полностью 
«закупорить» Северное море. 

При тралении в 1919 году было обнару- 
жено всего лишь 37 процентов выставленных 
мин. Тогда же выяснилось, что только 17 — 
19 процентов уцелевших мин вполне исправ- 



ны и способны взорваться! Вдобавок ко все- 
му антенная мина могла действовать в ра- 
диусе не более 15 футов, в то время как рас- 
четы плотности заграждения проводились, 
исходя из 21 фута. 

Как могли вовремя не заметить столь су- 
щественных пороков конструкции мины? 
Ее просто не испытывали в сборе: испытания 
проводились только для отдельных ее ча- 
стей. 

Осталось упомянуть еще только о том, 
что до конца войны так и не была решена 
проблема охраны заграждения. Как теперь 
ясно, одно это сводило на нет все усилия. Ка- 
кова была цель проекта? Постановкой мин- 
ных полей и объявлением о минировании це- 
лых районов добиться, чтобы подводные лод- 
ки шли по сравнительно узким фарватерам, 
где и уничтожить их сторожевыми корабля- 
ми. Противолодочные мины по этому плану 
лишь содействовали уничтожению подлодок 
сторожевой охраной. 

По расчетам оперативных органов, для 
охраны требовалось около двухсот сорока 
кораблей. На самом деле даже в самые луч- 
шие времена их было не более семидесяти 
шести, да еще с очень плохо обученными 
командами. Ни одной подводной лодки эти 
корабли не потопили. Убедившись в том, что 
замысел не удается, английское адмиралтей- 
ство вообще перевело корабли охраны на от- 
даленную базу, что лишало их деятельность 
всякого смысла. Однако и после этого поста- 
новки мин продолжались. 

Попробуем теперь подвести итоги. 

В октябре 1979 года исполняется 60 лет 
со дня, когда была вытралена последняя ми- 
на заграждения Северного моря. Этот свое- 
образный юбилей великого фиаско стратеги- 
ческой миннной постановки военно-морских 
флотов Великобритании и США достоин то- 
го. чтобы вспомнить о нем. 

Для инженеров история заграждения — 
урок скороспелых, недостаточно отработан- 
ных технических решений. Для организато- 
ров производства — пример запуска в серию 
технического новшества без эксперименталь- 
ной проверки качества конструкции и без от- 
работанной технологии. Флотоводцы могут 
извлечь для себя из этого эпизода первой 
мировой войны напоминание о том. во что 
может обойтись консервативная военно-мор- 
ская доктрина, далеко отставшая от реаль- 
ного соотношения разных средств борьбы на 
море, от последних достижений научно-тех- 
нического прогресса в этой области. 

Но есть здесь еще одна сторона дела. 
История, о которой рассказано,— это история 
крупного блефа на достижениях науки и тех- 
ники, попытка воздействовать на противника 
авторитетом технического прогресса, запу- 
гать его «секретным оружием». Этим и объ- 
ясняются превосходные степени оценок «чис- 
то американского размаха» и грандиозности 
замысла «барража смерти»: пропаганда 
призвана была выполнить задачу, которую 
не решило, да и не могло решить загражде- 
ние Северного моря. По той же причине по- 
том случившееся предали забвсчіию. 

Правда о постановке заграждения прак- 
тически так и не стала достоянием общест- 
венности, как и ряд других важных эпизодов 
истории войн. Даже в специальной западной 
литературе о заграждении пишется мельком, 
как бы нехотя, вскользь. 

Так и получилось, что заграждение Се- 
верного моря, предназначавшееся ни много 
ни мало для того, чтобы предотвратить по- 
ражение Великобритании в первой мировой 
войне, для широких кругов общественности 
как будто выпало из истории. Справедливо 
ли это, теперь может судить н читатель. 

И, наконец, еще один, самый последний 
вопрос. Составляет ли описанный эпизод пра- 
вило или исключение? 

Знакомый с историей читатель, конечно, 
вспомнит превозносившуюся фашистской 
пропагандой мощь недостроенного и недово- 
оруженного «атлантического вала», ставку 
Гитлера на недоработанное «чудо-оружие» — 
самолеты-снаряды и баллистические ракеты. 
Но об этих событиях написано уже очень 
много. Наша цель — пополнить данный ряд, 
включить в него еще один — как нам кажет- 
ся, вполне заслуживающий этого — эпизод 
истории. 


Д. Данин 

Ты 

в мире 

Монолог в форме 
кинодиалога 


Часть первая 


1 . 

В глубине темного экрана — 
белая точка. Она приближается. 
Ее ведет тонкий луч. Она дела- 
ется световым кругом. Посредине 
круга — балетная пара, испол- 
няющая «Преданность» Миллса. 
Это — танец в ночи. Одиночество 
вдвоем. 

Заканчивается отрывок. Све- 
товой круг быстро ширится. По- 
верхность его колеблется. На 
ней — вместо танцоров — откры- 
тая кабина современной карусе- 
ли. Она Летит на нас, а в ней — 
увлеченная полетом пара влюб- 
ленных. За нею летит другая ка- 
бина с другою парой. А там — 
и третья, четвертая... Они про- 
носятся в ритме вальса. 

Молодость. Упоенность жиз- 
нью. И легкий привкус трево- 
ги. Он — в мелодии вальса (луч- 
ше всего — хачатуряновского из 
музыки к «Маскараду»), 

Голос за экраном — под за- 
тихающую мелодию: 

— ...Однообразный и безум- 
ный. как вихорь жизни молодой, 
кружится вальса вихорь шумный; 
чета мелькает за четой... 

Проносятся в тишине кару- 
сельные пары, уходя в не-фо- 
кус. А тот же голос продолжает: 

— ...Мальчики, эти строки 
Пушкина, говорил нам старый 
учитель, вовсе не о бале у Ла- 
риных, а о вечной смене поколе- 
ний... 

Расплылось зрелище карусели. 
На экране проступает изображе- 
ние рук — пальцы над невидимой 
клавиатурой. И начинает звучать 
капелльная мелодия: прелюдия 
№ 8 из первого тома «Хорошо 
темперированного клавира» 
II. С. Баха. (Здесь, как и дальше, 
музыка — не аккомпанемент и 
не украшение. В ней отражается 
проходящая через весь этот ки- 
норассказ тема неумирающего 
искусства.) 

Руки отплывают назад, и вид- 
но: пальцы нависают над порта- 
тивной машинкой. 

Передвигается каретка. На 
чистом листе возникают слова: 
«Зачем человечеству понадоби- 
лось искусство?» 

Каретка возвращается. и 
пунктир забивает это название. 
Ниже появляется новое: 

«Иммунитет и личность». 

Пунктир забивает и это назва- 
ние. Под ним возникает третье: 

«Я и не я». 

Первый голос за экраном: 

— Но где же объемлющая 
мысль^ В этом кинорассказе сме-' 

Сценарий ставится на студии 
«Центрнаучфильм ». 

Режиссер Б. Загряжский, 
оператор А. Павлов. 
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шаются воедино искусство и 
наука, природа и человек, мифы 
прошлого и реальность научно- 
технической революции... 

Пунктир забивает и третье 
название. Тревожная музыка. 
А на экране — снова руки. Они 
множатся, нескончаемо повто- 
ряясь. 

Эта картина вытесняется дви- 
жущейся лавиной автомашин. 
Их одинаковые крыши заполня- 
ют экран. Они превращаются в 
однообразные крыши современ- 
ного геометрического квартала. 
Картина крыш ползет вверх, и 
экран покрывают ряды одинако- 
вых окон. Они обращаются в 
немые ряды окошечек на панели 
ЭВМ. Нашествие окошечек под 


меняется монотонным стадом 
автоматов-роботов. А оно заме- 
щается серой людской толпой — 
безликой, как недопроявленный 
позитив. 

Второй голос за экраном — 
удивленно и вопросительно: 

— Какая реальность? Уж не 
эта ли?! 

— Нет-нет, совсем не эта! — 
отвечает первый голос. 

И тотчас серо-обесцвечен- 
ная толпа загорается красками. 
Многоцветное разнообразие лиц 
и одежд. Эта подлинная масса 
непохожих друг на друга людей 
движется на нас. И на ее фоне 
пропечатывается крупной маши- 
нописью: 

ТЫ В МИРЕ 


2 . 

Летний день. По Москве-реке 
идет речной трамвай. На корме 
разговаривают, глядя в воду, 
Литератор (автор сценария) и 
Академик ( ученый-консультант). 

Академик. Вы уверены, что это- 
го не произойдет? 

Литератор. Обезличивания че- 
ловека? Совершенно уверен! 

Академик. И у вас есть дока- 
зательные доводы? 

Литератор: — Сверх надежд 
социальных, самые неотразимые 
доводы нынче дает ваша наука... 

Академик. Иммунология? Не- 
ожиданно... Но, может, ей на 
роду написано служить оптимиз- 
му? Илья Ильич Мечников — а он 
из наших родоначальников — 
когда-то книгу издал, «ЭтЮдЫ 
оптимизма»... 

Литератор. Да-да. Однако ны- 
нешних опасностей растворения 
индивидуальности в мире авто- 
матики сто лет назад еще не 
было. 

Академик. Но и наука наша 
была другой: вакцины, привив- 
ки... Сегодня это лишь глава но- 
вой иммунологии. 

Литератор. Знаете, меня по- 
разило название, которое вы с 
коллегами для нее нашли: «Нау- 
ка о самости»!.. Слово уж очень 
хорошее. Оно уводит к корням 
живого... Я У Даля смотрел: «Са- 
мость — личность, самоличность, 
подлинность, стойкость...» Прямо 
с идеи этого названия и начинает- 
ся оптимизм... 

Фигура Академика внезапно 
исчезает с экрана. Л итератор 
остается один на прежнем месте. 

Литератор. Вот так однажды 
возник замысел этой картины... 
Рэм Викторович Петров — член 
Академии медицинских наук 
согласился стать жертвой кине- 
матографа етов... 

На экране — смена стоп-кад- 
ров: Рэм Петров на улице, в тол- 
пе студентов, в больничной пала- 
те. за рулем, в анатомическом 
музее, на дорожках зоопарка — 
всюду застигнутый в незавер- 
шенном движении. 

Литератор. ...И потому — все 
научное в нашем рассказе с ру- 
чательством достоверно, а за 
остальное Рэм Викторович не в 
ответе. Но тогда, на этой палубе, 
мы отчего-то разговорились как 
раз об остальном... 

Вновь — два собеседника на 
палубе , у перил. 

Академик. Мы пускаемся в 
долгую дорогу. Надо подумать 
о зрителе. Хорошо бы заменить 
нас настоящими актерами, я по- 
лагаю. 

Литератор. Хорошо бы! Но, 
кажется, так не принято... 

Академик. Напрасно! 

Литератор. А впрочем, все в 
нашей власти. По рукам! 

Они с облегчением пожимают 
друг другу руки. В то же мгно- 
венье их фигуры замещаются 
актерами, которые обмениваются 
рукопожатием. ( Теперь это бу- 
дут Автор и Ученый.) 

Автор. Добрый день, коллега. 

Ученый. Добрый день. 

Автор. Нам предстоит не со- 
всем обычная работал 

Ученый. Тем лучше, не правда 
ли? 

3 . 

Они молча следят, как бежит 
вода за кормой. Двое бородатых 
пловцов норовят покачаться на 
поднятой волне. 

Ученый. Очень кстати! Нам как 
раз нужны русалки... 

Юные бородачи на воде. Их 
изображение вытесняется старин- 
ной картиной с русалками. Ли- 
стается альбом: гравюра со ска- 


чущими кентаврами... козлоногий 
человек... химеры Нотр-Дама... 
источенные временем египетские 
сфинксы... 

Ученый (за экраном ) ...Русал- 
ки. Или кентавры. Или химеры. 
Сфинксы... Словом, невозможные 
существа! Хорошо, что в древно- 
сти не знали генетики, — иначе 
каких прекрасных мифов лиши- 
лась бы мировая поэзия. 

Бородачи на реке поворачива- 
ют вспять. 

Автор. А нет ли в этих мифах 
черты проницательности? Ведь 
мифотворцы создавали не просто 
причудливое, а заведомо несбы- 
точное. 

Ученый. Заведомо? Они что же, 
догадывались, по-вашему, что 
есть на свете биологическая не- 
совместимость? 

Автор. Возможно, и догадыва- 
лись... Нашли же они самый науч- 
ный способ творить небывалые 
существа — соединять несоеди- 
нимое: тела с разной наследст- 
венностью! 

Ученый. Вы хотите сказать, что 
придумать кентавров было под- 
вигом интуиции, а не ошибкой не- 
ведения? 

Автор. Если угодно. 

Ученый. Допустим. Ну, а что 
сказать о великомучениках Косме 
и Дамиане — легендарных враче- 
вателях III века? 

Колеблется вода за кормой. 
Из реальной она превращается 
в рисованную. Открывается одно 
из клейм Космодемьянской жи- 
тийной иконы (скажем, вологод- 
ской, XIV века). Клеймо вытес- 
няется картиной Пезеллино: 
Косма и Дамиан у постели бело- 
кожего с пересаженной ему но- 
гою негра. Современные зрители 
в Лувре толпятся у картины. 

Ученый (за экраном) : Они 

решились на хирургический под- 
виг. Смастерили своего сфинкса. 
Правда, легенда умолчала, когда 
отвалилась пришитая нога... Но 
что же, по-вашему, и тут не бы- 
ло жестокой ошибки незнания? 

На считанные мгновенья откры- 
вается современная операцион- 
ная. 

Автор. Да-а... Ничего такого 
в их распоряжении не было. 

Ученый. Была только вера 
в чудо. Они и взяли для операции 
людей разного цвета кожи, дабы 
чудо стало очевидней! 

Автор. А знаете, я, кажется, 
понял, в чем разница между ни- 
ми и древними мифотворцами... 
Те чувствовали, что идут против 
природы. Так им того и нужно 
было — иначе какой же миф! 
А чудотворцы восхотели сотво- 
рить живого сфинкса. Реального! 
Понимаете? И религиозное чув- 
ство не подсказало нм, что они 
будут напрасно, да еще чудовищ- 
но, мучить двух людей — и черно- 
го, и белого... Слепое чувство! 

Ученый. Вы сознаете, о чем 
сейчас размышляет зритель? 
А как же быть, недоумевает он, 
с современными знаменитыми 
пересадками трансплантация- 
ми органов помудреней, чем но- 
га? ! 

Поднимается ветер. Лохматят- 
ся волосы у Автора и Ученого. 
Вихрь газетных полос с крупны- 
ми снимками: Барнирд и улы- 
бающийся Блайберг.. в кейп- 
таунской операционной... И круп- 
ные заголовки — «Операция ве- 
ка»... «Вторая жизнь»... и про- 
чее, 'и прочее. 

Автор. Сознаю, сознаю... Еще 
бы! Прославленные операции 
Кристиана Барнарда. Сердце 
погибшей в катастрофе юной 
Дениз в груди стареющего Ваш- 
канского — это ли не сотворение 
сфинкса! 


Ученый. Да и вообще — ныне 
рукотворные сфинксы вовсе не 
редкость. Хотите недавнюю ста- 
тистику? Пересадки сердца — 
300 раз, печени — 250, легких — 
40... А почки! 24 тысячи наших 
с вами современников смогли 
продлить свою жизнь только бла- 
годаря чужим почкам... За что 
же мы осудили Косму и Дамиана? 

Автор. Вообще с логикой у 
нас дело плохо... Что же оказа- 
лось-то: для создания сфинкса 
или там кентавра даже разные 
виды не нужны, довольно двух 
разных человеческих особей — 
вот и противозаконный кентавр! 
А нас вдобавок спросят: как же 
вы сами-то на свет появились? 
Разве зародыш в утробе мате- 
ри — с самой минуты зачатия — 
не обреченный сфинкс? Ведь пер- 
вая же его клетка — частью ма- 
теринская, частью отцовская! 

Вихрь газетных вырезок и сен- 
сационных снимков уже сник. 
Но ветер продолжается. Идет 
дождь сквозь солнце. 

Ученый. Конечно. А он, заро- 
дыш, существует в теле матери 
и растет... Резонное недоумение! 

Автор. Не сходятся у нас кон- 
цы с концами, а? 

4 . 

Палубу усеивают капли дождя. 
Собеседники спешат укрыться 
в каюте. Там. в глубине,— юная 
парочка с транзистором. Вытяну- 
та антенна. Мечтательно звучит 
« Андантино » Ф.-Э. Баха. 

Ученый. Видите ли, тут био- 
логическая проблема: «свое» и 
«чужое» в живом организме. Ее 
надо раскрыть. Какой путь вы 
предпочитаете? 

Автор. Кремнистый... Пусть 
сквозь туман блестит. 

Ученый. Легко сказать! 

Автор. Но иной нам не годится: 
мы — в кино! 

Музыка вдруг становится крик- 
ливо-джазовой. Собеседники 
взглядывают на юную парочку. 
Это юноша перевел настройку. 
Девушка любовно бьет его по 
руке. Возвращается «Андантино» 

Ученый. Давайте-ка перене- 
семся во времени на век назад, 
а в пространстве — на берега 
Мессинского залива. Или в Па- 
стеровский институт, где Мечни- 
ков работал до последнего свое- 
го дня. 

Автор. Вы хотите расска- 
зать об его пионерском опыте? 
Прекрасно! Кстати, он любил та- 
кую музыку... И шел над Месси- 
ной дождь... 

Дождь во весь экран. За дож- 
девой завесой туманный силуэт 
Москвы замещается силуэтом 
Парижа. Мы движемся по его 
улицам. Институт Пастера. Рас- 
пихнутые окна. Через одно из них 
мы проникаем в лабораторную 
комнату Мечникова. А оттуда — 
в музей. Старинные приборы и 
фотографии. Среди них — снимки 
Мечникова за экспериментом... 
В музее — экскурсия парижских 
школьников. Пожилой ученый го- 
ворит о возникновении фагоци- 
тарной теории, показывая рисун- 
ки-схемы мессинского опыта 
Мечникова с личинкой морской 
звезды... Французская речь зати- 
хает. 

Ученый (за экраном). ...Он 
сейчас рассказывает, как Меч- 
ников, подобно Колумбу, плыл в 
Индию, а открыл Новый Свет. 
Неважно, что он искал, а нашел 
вот что... Эти прозрачные клетки 
блуждают в теле личинки мор- 
ской звезды... И — смотрите! — 
они набрасываются на зернышки 
кармина. Становятся красными! 
А теперь набрасываются на дру- 
гого чужака... Это шип итальян- 



ской розы... Они пожрали бы и 
его, будь он поменьше. С микро- 
бами им это запросто удается... 
Мечников так и назвал их — 
клетками-пожирателями, фаго- 
цитами! 

Автор. А разве они действи- 
тельно пожирают чужаков? 

Ученый. Разрушают. Раство- 
ряют. Похоже на пищеварение. 
Вот так просто... 

Завеса дождя, как занавес, 
задергивает сцену в Пастеров- 
ском институте. А по сю сторсму 
дождевой завесы — снова каюта 
и наши собеседники перед окном. 

Автор. Так просто, что даже не 
понять, где тут большое откры- 
тие?! А я читал, что один биолог 
еще в Мессине сразу же восклик- 
нул: «Это истинно Гиппократова 
мысль!» 

Ученый. И был прав. По Гип- 
пократу, отцу медицины, глав- 
ное — это помогать природе, ибо 
каким-то образом она сама вста- 
ет на защиту нашей плоти. И вот 
через два тысячелетия Мечников 
первым увидел простейший ме- 
ханизм такой защиты от вторже- 
ния чужого!.. Потом — в Пасте- 
ровском институте, где мы сейчас 
побывали, — он доказал, что этот 
механизм всеобщий: как и у мор- 
ской звезды, фагоциты есть у 
человека! 

Автор. А зачем я придумал этот 
дождь? Мы бы сейчас гуляли по 
палубе, и вы рассказывали бы, 
что открылось потом... 

Ученый. Вы— -автор. Можете 
дождь прекратить. 

Автор. Конечно, могу. Да 
ведь зачем-то он понадобился 
воображению... Я еще вот это 
придумал — - прислушайтесь! 

Звучит далекий призывный 
охотничий рожок. 
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Автор и Ученый перешагивают 
порог каюты. За порогом их ждут 
раскрытые зонтики. Они берут 
их в руки. 

Речной трамвай пришвартовал- 
ся у окраинной пристани. Зеленые 
бугры, перелески, дорога к рай- 
ону новостроек. Неоконченные 
громады зданий. Стеклянный куб 


завершенного института (Тро- 
парево конца семидесятых годов). 
Дождь. Чавкающие шаги. А вда- 
ли, за перелеском,— летящие 
по автомагистрали машины. 

Автор внезапно останавлива- 
ется. Два черных зонтичных ку- 
пола. Дорога — как размокшая 
первобытная тропа. 

Г олоса из-за зонтиков: 

Автор. Вы ничего не видите? 

Ученый. Н ичего выдающегося. 

Меж тем на размокшей тропе — 
два пятипалых следа. Ясно: их 
выдавило в глине воображение 
Автора. И оно же воткнуло в зем- 
лю рядом грубую палку с вырез- 
ным навершием в виде птицы. 

Пока следы наполняет дожде- 
вая вода, другая их пара пропе- 
чатывается впереди. И туда же 
переносится по воздуху палка с 
птицей. Догадка единственная: 
человекоподобное существо не- 
зримо идет по тропе. Следы и 
палка поднимаются по взгорью, 
а впереди в тумане дождя — мощ- 
ный куб научного института. По- 
качиваются два черных зонтика. 
Наши собеседники идут за неви- 
димым существом. 

Автор. Так ничего и не видите? 

Ученый. Странный вопрос, со- 
гласитесь... 

Автор. А я вижу, как двести 
веков назад под таким вот дож- 
дем возвращался с охоты наш 
усталый предок — какой-нибудь 
неоантроп, не ведавший, что жи- 
вет он в эпоху палеолита. Сейчас 
он дотащится с тяжелой ношей до 
іещеры... Костер у входа. Надеж- 
ные своды. Безопасность и покой. 

На экране проступает картина 
современного входа в знамени- 
тую пещеру Ласко. 

Автор (за экраном). ...Он 
вспомнит пережитое на охоте. За- 
думается о мире и о себе. И за- 
хочет поведать об этом ближним. 

Вход в пещеру. Каменный свод, 
освещенный пламенем. Незримая 
рука выводит на стене рисунок: 
падающий человек с раскинуты- 
ми руками и палка с навершием- 
птицей! Рядом возникает контур 
головы бизона. Затем панорамой 
проходят все фрески из перво- 
бытной росписи в Ласко. И воз- 
вращается сцена с человеком и 
палкой-птицей. 

Ученый. Послушайте-ка, да 
ведь это наскальная живопись в 
пещере Ласко! Я ее видел, когда 
ездил во Францию на 150-летие 
Пастера. Помню, я гиду сказал, 
что это — Сикстинская капелла 
палеолита. А он съязвил, что у 
меня память хорошая: кто-то уже 
опубликовал это сравнение с 
фресками Микеланджело. 

Автор. А соплеменники вполне 
могли бы чтить того художника, 
как своего Микеланджело. Гля- 
дите: он показал непобедимость 
хрупкого человека — вон копье- 
то, оно в бизоньем боку!.. Он по- 
мог всему племени почувствовать 
себя сильнее перед лицом приро- 
ды. Он. художник, был особь 
статья среди ближних, разве не 
так? 

Снова — черные зонтики под 
дождем. Собеседники вступают 
на мокрый асфальт перед стеклян- 
ным кубом института. 

6 . 

Наши собеседники выходят из 
кабины лифта. Они идут по длин- 
ному коридору. Слева и справа 
сами риспахиваются двери ла- 
бораторий. Видны в разных ра- 
курсах пульты компьютеров, те- 
леэкраны, автоматические уста- 
новки. Открывается анфилада 
операционных залов для экспе- 
риментирования над животными. 

Всюду люди в халатах рабо- 


тают, не замечая появления на- 
ших собеседников, точно те бес- 
плотны. Ученый что-то неслышно 
рассказывает Автору, на чьем 
лице непреходящее изумление. 
И все время тихо звучит музыка 
с отзвуками охотничьего рожка 
(Чимароза). Ее заставляет зи- 
тихнуть треск будильника. 

Будильник звенит там, куда 
входят наши собеседники. Они 
видят: два юных оператора сни- 
мают халаты. Покидая комнату, 
юноши проходят в дверях сквозь 
фигуры Автора и Ученого. 

Установка с тремя телеэкра- 
нами. 

Ученый. Вы ничего не видите? 

Автор. Ничего выдающегося. 

Меж тем происходят странные 
вещи: на пульте сами собой нажи- 
маются кнопки, загораются инди- 
каторные глазки, включаются 
счетчики... 

Па первом телеэкране — изоб- 
ражение живой ткани. Срез клет- 
ки. Видна ее структура. Выделя- 
ется ядро. Идет увеличение. 

Включается второй телеэкран. 
На нем — только ядро. Увеличе- 
ние нарастает. И вот края экра- 
на вырезают из клубка внутри 
ядерного хроматина сегмент од- 
ной хромосомы. 

Ученый. Так ничего и не 
видите? 

Автор. Согласитесь. стран- 
ный вопрос. 

Ученый. А я вижу лабора- 
торную мечту моего коллеги-био- 
лога: вставил в этакий комбайн 
препаратик живой ткани и наблю- 
дай через минуту структуру ее 
клеток. А там — и клеточного яд- 
ра. А там — и хромосом, где спря- 
тана программа наследственно- 
сти! 

И действительно — включается 
третий телеэкран. Па нем — толь- 
ко отрезок хромосомы. Ее белко- 
вая оболочка тает. Открывается 
двойная спираль ДНК. Экспери- 
ментальное чудо продолжается: 
электронограмма двух спираль- 
ных нитей ДНК замещается кра- 
сочной объемной моделью этой 
молекулы, похожей на винтовую 
лестницу. 

Возникает полиэкран, разде- 
ленный на три части. 

В средней — наши собеседники 
у окна лаборатории. 

В левой — медленно вращает- 
ся модель ДНК. 

В правой — чье-то лицо, как 
цветовое пятнышко на белом 
поле. 

Ученый (косясь ни модель 
ДНК): Узнаете? 

Автор: Разумеется, узнаю. 

Модель ДНК - двойная спираль. 
Винтовая лестница жизни! В каж- 
дом биофильме не устают твер- 
дить, что порядок ступенек на 
ней задает все развитие любой 
живой особи... Программа наслед- 
ственности! 

Ученый. И верно твердят! 
На что вы досадуете? 

На модели ДНК происходят 
скачкообразные перемены в по- 
ложении двухцветных ступенек 
из нуклеотидных пар. Музыка с 
синкопами. В момент спотыкания 
ритма на секунду застывает но- 
вое положение ступенек — новый 
вариинт структуры ДНК. И в то 
же мгновенье на белом поле пра- 
вой части полиэкрана возникает 
новое цветовое пятно: лицо еще 
одного человеческого существа. 
Собеседники следят за этими 
синхронными событиями слева 
и справа. Наглядно ясно: каждо- 
му варианту ДНК отвечает свой 
вариант человека. 

Так белое поле справа ритми- 
чески заполняется множеством 
разных лиц. И мы узнаем разно- 
ликую толпу из начала фильма. 



Автор. На что я досадую? 
Да, черт возьми, так мечталось 
избежать языка учености, а не 
вышло! 

Ученый. Не огорчайтесь: 
учености у нас — прожиточный 
минимум. Даже меньше. Вот ведь 
надо бы показать путь от струк- 
туры этих молекул к белкам — 
к строительству всего нашего 
организма, а у нас времени нет! 
К счастью, тут нам довольно ска- 
зать, что эти ДНК умеют легко 
порождать свои копии. 

От полиэкрана остается только 
левая часть с моделью ДНК. 

Двойная спираль раскручивает- 
ся. Тотчас к каждой из одинар- 
ных спиралей пристраивается — 
ступенька за ступенькой — новая 
ветвь. Вот уже две двойные спи- 
рали рядышком. Они, в свой че- 
ред, создают четыре копии. 
А те — восемь... 

Возникающие молекулы ДНК 
удаляются парами под тихий 
вальс, напоминая о вступитель- 
ных кадрах. А из глубины экрана 
приближается фигурка человече- 
ского эмбриона. Он «на ходу» 
превращается в ребенка, а ребе- 
нок — в юношу, и рост человека 
все длится. 

Автор (за экраном): — Вот 
так... вот так... Зародышевая 
клетка, с которой все начинается, 
делясь, передает такие копии 
ДНК новым клеткам, а те — сле- 
дующим... Это длится всю жизнь: 
каждой клетке — каждой! — вру- 
чается по эстафете вся програм- 
ма развития нашего организма. 
Вся!.. Признаться, это выглядит 
не очень экономно, как по-ва- 
шему? 

Ученый. Да зато надежно! 
Стуктура ДНК — Это и есть био- 
логическая печать нашей самости. 
Ею проштемпелеваны все наши 
ткани. 

Фигура человека перерастает 
границы экрана. 
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Вновь звучит охотничий рожок. 
Вновь — перелесок, мокрая тро- 
па, следы в глине и палка с пти- 
цей. 

Ученый (за экраном): Ах. 
если б от вашего первобытного 


Микеланджело время сохранило 
хоть одну нетронутую клеточку — 
любую! Генетик будущего извлек 
бы из нее ДНК, представляете, 
и на волшебном анализаторе в 
пять минут получил бы формулу 
неповторимой самости нашего 
выдающегося предка... 

Снова — полиэкран. На левой 
части — тропа со следами неоан- 
тропа. На средней — наши собе- 
седники в лаборатории. Ученый 
включает « телекомбайн ». И на 
правой начинает ползти теле- 
графная лента с условной форму- 
лой ДНК. Перестук печатающего 
устройства. 

Автор. Я вспомнил, как отец 
кибернетики Норберт Винер в 
шутку уверял, что любого смерт- 
ного можно в принципе передать 
по телеграфу... 

Ученый. ...за тридевять зе- 
мель, и там, в лаборатории, вос- 
создать по формуле. С высокой 
точностью! Даже точнее, чем это 
удается самой жизни. 

Слева — из следов неоантропа 
начинает зримо вырастать его 
фигура во плоти: сильные ноги, 
согбенная спина, мощные плечи... 
К палке с птицей дорастает от 
плеча грубая рука. Выдвигается 
короткая шея и появляется гу- 
стоволосая голова. А справа — 
все змеится телеграфная лента. 
Кажется: формуле не будет 

конца. 

Автор Долго еще? Словно 
передают по телеграфу «Фауста» 
или «Мертвые души». 

Ученый. До-олго... В ДНК 
мириады атомов. Они сгруппиро- 
ваны в гены — отрезочки этих 
спиралей. Каждый отрезочек от- 
вечает за наследственный при- 
знак,— скажем, двуногость или 
там цвет волос, или дар худож- 
ника... Есть подсчет: в нашей 
биопрограмме 5—6 миллионов 
генов! В «Мертвых душах» раз в 
десять меньше букв. Плоть наше- 
го предка, как и любого из нас, 
устроена подробней, чем любой 
великий роман... 

Слева — фигура неоантропа 
стройнеет. Он словно разминает 
затекшие члены. Принимает 
скульптурные позы: вот изогнул- 
ся, как Лаокоон, вот готовится 
к метанию, как Дискобол, вот 
усаживается, как роденовский 
Мыслитель... Косолапые пред- 
вестья грядущего совершенства! 
А на правой части полиэкрана — 
ворох телеграмм. 

Автор. Мы пошли дальше 
Винера. Странная это мысль, буд- 
то в лаборатории можно воссоз- 
дать особь точнее, чем в жизни. 

Ученый. Ничего странного. 
Жизнь нашей плоти — выполне- 
ние биопрограммы ДНК. Тут на- 
добно бесперебойное снабжение 
веществом и энергией. А среда 
обитания то щедра, то скупа... 
Вспомните поле в засуху. Или 
бездомных щенят... Ну, а в ла- 
боратории — зеленая улица, пол- 
ный достаток. Вон каким молод- 
цом мог бы стать наш предок! 

Автор. В лабораторном ва- 
рианте? 

Ученый: Да. Плюс эволю- 

ция-поправочки в ДНК. 

Тем временем слева рассыпа- 
ется в пыль ворох тедеграфной 
ленты, а справа тает в воздухе 
фигура неоантропа, оставляя 
только прежние следы на тропе 
и палку с птицей. Печально зву- 
чит отзывный, а не призывный 
охотничий рожок. Собеседники 
одни на полиэкране. 

Автор. Эволюция, рождая 
небывшее, уничтожает былое. 
Жаль! 

Ученый. Ее оружие — вре- 
мя. Оно беспощадно. Ни одной 
клеточки от нашего первобытно- 
го художника уже не найти. И са- 


мости его не повторить — ни в 
каком варианте... 

Автор. Но, согласитесь, нам 
будут напоминать о ней — о его 
самобытности — ее отражения в 
наскальных образах. Это посиль- 
нее времени, не правда ли? Это — 
искусство. 

Замирает охотничий рожок. 
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Наши собеседники идут по ин- 
ститутскому коридору. 

Автор. Мы уже уходим? 

Ученый. А разве не прояс- 
нилась проблема биологически 
«своего» и «чужого» для каждой 
особи? 

Автор. Думаю, главное те- 
перь несомненно: для каждого 
«свое» — это клетки с его про- 
граммой биологического разви- 
тия. И ни'с какой другой! 

Ученый. И надо смириться 
с мыслью, что «свое» — это не 
видовое, даже не семейное, а 
только собственное! И потому — 
что же такое «биологически чу- 
жое»? 

Он с любопытством ожидает 
ответа Автора, который медлит 
в явном затруднении. А за спи- 
нами собеседников-актеров воз- 
никают фигуры Литератора и 
Академика. Они движутся, как 
тенш 

Литератор. Сейчас он пере- 
спросит — «биологически чужое»? 
И ответит: «Весь остальной мир!» 

Автор (как эхо) Чужое? 

Весь остальной мир! 

Литератор. А мне так не хо- 
телось услышать эту фразу... 

Академик. Но с точки зре- 
ния иммунолога она совершенно 
справедлива. 

Литератор. Понимаю. Да 
как-то не радует мысль, что за- 
коны природы обрекают живое 
существо на противостояние все- 
му остальному в мире. 

Академик. Не лучше ли по- 
другому: природа наделяет каж- 
дого биологической единствен- 
ностью в мире и сама же эту един- 
ственность всячески оберегает! 

Литератор. А все-таки зна- 
ете... 

Г олос его пропадает, ибо акте- 
ры уже завернули за угол. Они 
идут по холлу к лифтам, оставив 
свои «тени» позади. 

Ученый. Теперь вы сознаете 
что напрасно выделили худож 
ника: он, мол, особь статья средь 
ближних. 

Автор. Каюсь. Старая при- 
вычка. Да, для природы избран- 
ных нет. Каждый — избранный! 
Но почему? Или зачем? 

Ученый приглашает Автора в 
лифт жестом хозяина. 

Ученый. Вы хотите спросить, 
зачем природе понадобилось 
оберегать особость каждой осо- 
би? А без этого не состоялся бы 
наш земной вариант высокоорга- 
низованной жизни — все много- 
клеточные твари вымерли бы. 

Створки лифта сдвигаются. 
Транспарант с цифрами этажей 
над дверью. Последовательно 
загораются окошечки: N... 13... 

12 ... 

Автор. От чужаков-мнкро- 
бов? От инфекций? 

Ученый. Вероятно. Но дело 
еще в мутационном риске. 

Автор. Вот так: стоило нам 
замкнуться в лифте, как вы за- 
были о зрителе. Эффект отгоро- 
женности от мира. Но наглухо 
отгородиться нельзя. Придется 
поискать понятные слова. 

На транспаранте сменяются 
цифры: 8... 7... 6... 

Ученый. Попробуем... Двой- 
ные спирали с биопрограммой ук- 
рыты в ядре клетки, как мы в лиф- 



те. А вы изволили заметить, что 
наглухо укрыться от мира нельзя. 
Оно и вправду так: залетная ча- 
стица, космическая или радио- 
активная, может без всякого 
спросу нанести удар по молекуле 
ДНК. Тогда пострадает ее струк- 
тура. Биологи говорят: «Произо- 
шла мутация»! Отныне клетка 
станет жить по измененной про- 
грамме. Понятно? 

Ученый иллюстрирующим же- 
стом тыкает пальцем в пультик 
лифта. Кабина останавливается. 
На транспаранте застревает циф- 
ра 5. Исправляя свою оплош- 
ность, Ученый тыкает в другую 
клавишу. Снова не в ту: из ре- 
продуктора на стене раздается 
голос диспетчера: « Что у вас 
произошло? ». 

Автор, (поспешно, опережая 
Ученого) Мутация! 

Голос диспетчера: — Не по- 
нял... Повторите! 

Ученый. Случайная ошибка. 

Автор. Сейчас исправим 
сами. 

Голос диспетчера: — Не будем 
зря ошибаться, товарищи! 

Ученый. Зря не будем. По- 
ехали. 

Лифт снова спускается. На 
транспаранте: 5... 4... 3... 

Ученый. Вы поспешили с 
остротой: мутации непоправимы. 
Они меняют наследственность. 




Своя клетка вдруг становится для 
организма чужой. Хорошо бы ее 
устранить. Чем раньше, тем луч- 
ше... А это понятно? 

Автор: — Конечно, нет! Что в 
ней дурного? Ну, чужая и чужая! 

Ученый: — Пока она одна — 
ничего. Но если с нее начнется 
рост чужеродной ткани? 

Автор: — Раковой? 

Ученый: — Вполне возможно. 

Автор:— Да-а. теперь понят- 
ны эти слова — мутационный 
риск! 

На транспаранте — цифра I. 
Собеседники выходят из лифта. 
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Лестница, ведущия в подваль- 
ный этаж института. 

Ученый: — Я люблю завет 
Менделеева: «Сказать все мож- 
но. а ты поди — демонстрируй!» 
Тут в подвале, где сотрясений 
поменьше, работает чудный со- 
временный прибор... 

Подвальный коридор. У сте- 
ны — ящики с металлической 
стружкой, она похожа на ворохи 
телеграфной ленты с формулой 
ДНК. 

Автор: — Мне теперь всюду 
будут чудиться нескончаемые 
ленты с цепочками генов. Как 
они все-таки уязвимы! 

Ученый: — Не стоит преуве- 
личивать. II преуменьшать не 
стоит. 

Они входят в темную комнату. 
Светится в глубине экран скани- 
рующего электронного микроско- 
па по нему сбегает 'зеленая 
черта. Оператор ведет фотосъем- 
ку кадров, не замечая появления 
двух черных силуэтов у него за 
спиной. 

Ученый: — Эти фантастические 
рельефы — картина поверхности 
клеток. У каждой — картина своя 

Автор: — Визитная карточку 
клетки? 

Ученый: — ■' Это первое, что 
всем приходит в голову. 

Автор: — Простите. 

Ученый: — Пожалуйста. 

Он включает лампу на столике 
напротив установки. Роется е 
папке со снимками. И вот два 
снимка рядом: нормальная и опу- 
холевая культуры фибропластов 
мыиіи. Различие разительно. 

Ученый: — Взгляните, тут клет- 
ки мыши. Угадайте — какая своя 
и какая чужеродная, мутантная- 

Автор: — Эта, ощетинившаяся 
даже на вид враждебна... 

Ученый: — Да. Визитная кар 
точка рака. 

Он поворачивает рефлектор 
лампы, освещая стену над столи- 
ком. Там — большой растровый 
снимок лимфоцита человека. 

Автор: — Занятно... Похоже 
на космическое тело. 

Ученый: — Вот это не всем 
приходит в голову. Однако это 
всего лишь одна из мириадов на- 
ших с вами, человечьих клеток. 
Лимфоцит. Увеличение — пять 
тысяч раз. 

Автор: — Лимфоцит?! Что же 
вы не показали мне эту электро- 
нограмму раньше? 

Ученый: — Да она обошла 
весь мир! 

Автор: — С нее же следовало 
начать: портрет главного героя 
иммунитета Г.. 

Ученый: — Да господи, попро- 
сим и нам его подарят! 

Автор: — Смешно. Вы забыли, 
что на самом деле нас здесь нет. 

В то же мгновение черные си- 
луэты наших собеседников пре- 
вращаются в реальные фигуры на 
палубе речного трамвая. В сто- 
роне сохнут под солнцем два зон- 
тика. Ф 

(Окончание следует) 


Н. Молева, 

кандидат искусствоведческих 
наук 

Мое селенье, 
мое Захарово... 



і 


Ровные струи дождя начали сбиваться, 
закачались, сплелись в тонкую подрагиваю- 
щую паутину. Прибитая на дорожке пыль 
дохнула первым теплом. Дождь кончился. 
«Вот и можно начинать наш праздник, — 
сказал мой собеседник. — Как раз полдень». 

«Наш праздник»... Одинцовский район 
Подмосковья. Здесь никого не заботила лиш- 
няя «галочка». Просто три года назад роди- 
лась мысль собираться в день рождения 
Пушкина на пушкинской земле. В самом 
деле, если и отмечать этот день, то где, как 
не в Захарове! 

Кто спорит о значении Михайловского 
и Тригорского — кстати, Пушкин по-настоя- 
щему увидит их только юношей, или Болди- 
на — здесь поэт задержится на одну знаме- 
нитую осень 1830 года. Но Захарово — это 
пушкинское детство. Первая деревня, кото- 
рую увидел и навсегда полюбил, первые 
весны и осенние листопады, летние жаркие 
дни и снежные замети, деревенская жизнь, 
песни, хороводы, обряды. И впервые узнан- 
ное чувство свободы — от беспорядочного 
и неприветливого родного дома, от не бало- 
вавших любовью п лаской родителей. Свобо- 
да читать, наблюдать, сочинять. 


«На хоровод засмотрелись? Да никаких 
массовиков тут нет. Ребята вместе с учите- 
лем одной нз школ собирают, что удастся, 
о народных играх, гуляниях пушкинских лет 
и прямо среди народа показывают. Если на 
сцену выйти, театр получится, а для них 
самый смысл в том, что «как в жизни, как 
Пушкин видел». Та же мысль и в крестьян- 
ских костюмах на десятках школьников — 
не из этнографического ансамбля, как здесь 
его стали называть, не из театральных 
кружков — те самостоятельно показывают 
сегодня во Дворце культуры Голицынской 
птицефабрики очень своеобразную инсцени- 
ровку одной из глав «Онегина» На мокром, 
сбрызнутом первыми солнечными лучами лу- 
гу повсюду длинные ситцевые юбки, про- 
стенькие кофты с «кораликами», низко, по 
брови повязанные платки, белые рубашки 
навыпуск, сермяжные поддевки. 

Через несколько лет после гибели поэта 
С. П. Шевырев рассказывал: «Захарово 
деревня была богатая: в ней раздавались 
русские песни, устраивались праздники и, 
стало быть, Пушкин получил первые впечат- 
ления народной жизни». 

Богатое певучее Захарово — какова же 
была его история? * 



і 
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Фото В. Бреля 


1. Колокольня в Вязёмах. 

2. В парке Захарова. 

3. Надежда Осиповна Пушкина. 

4. Сергей Львович Пушкин. 

5. Мост, сохранившийся с пушкинских времен. 


Серебряный 

переулок 

Находка была самой скромной — всего- 
то новый адрес Дениса Давыдова в Москве 
перед его отъездом на Кавказ в 1826 году. 
Известно, что проделал эту дорогу Давыдов 
вместе с Грибоедовым, о котором писал его 
начальнику, прославленному генералу 
А. П. Ермолову: «Мало людей более мне по 
сердцу... истинно могу сказать, что еще не 
довольно насладился его беседою». 

Знакомство собратьев по перу состоялось 
тремя годами раньше, в той же Москве, в 
доме их общего знакомого С. Н. Бегичева. 
Грибоедов предпочел бегичевский дом свое- 
му родному на Девятинском переулке, где 
совсем не просто складывались отношения 


переулке, нынешней улице Грицевец. И вот 
еще один адрес из справочной книги Москвы 
1826 года. 

Получалось, что после знакомства с 
Грибоедовым Денис Давыдов решил посе- 
литься в доме № 56 Пречистенской части 
(нумерации московские улицы еще не име- 
ли). по Серебряному переулку, во владении 
действительного статского советника Нико- 
лая Яковлевича Тинкова. Один из братьев 
Тинкова был командиром Литовского полка, 
в котором, кстати сказать, служила штаб- 
ротмистр Надежда Дурова. Он же состоял 
и в прямом родстве с Грибоедовым: женой 
полкового командира была тетка Грибоедо- 
ва, Александра Федоровна. 

Ежегодно Настасья Федоровна Грибоедо- 
ва с детьми Александром и Марией проводи- 
ла лето в Хмелите у своего единственного 
брата Алексея (многими принимаемого за 
прототип Фамусова в «Горе от ума»), отли- 
чившегося редкой храбростью в частях Су- 
ворова. В собственных деревнях Н. Ф. Гри- 
боедова предпочитала не бывать. А по доро- 
ге в Хмелиту заезжала и к другим родным 
и свойственникам. Местом ежегодных оста- 
новок служило, между прочим, и сельцо За- 
харово. находившееся в 1780-х годах во вла- 
дении капитана артиллерии, впоследствии 
надворного советника Ильи Яковлевича 
Тинкова. брата владельца дома в Серебря- 
ном переулке. 

Семья захаровских помещиков была 
многолюдной, гостеприимной и не лишенной 
литературных интересов. Здешним гостем 
был Александр Тинков, в свое время попу- 
лярный переводчик Овидия и Петрарки. Осо- 
бенной известностью пользовался изданный 
им в 1768 году в Петербурге перевод «Вооб- 
ражении Петрарковы, пли письмо его к Лоре, 
его любовнице». Впрочем, если Грибоедов 
и встречался с Н. Я. Тпнковым. то помнить 


с матерью. У С. И. Бегичева Денис Давыдов 
бывал почти ежедневно и запросто. «Дени- 
са Васильича обнимай и души от моего 
имени,— пишет Грибоедов С. Н. Бегичеву из 
Петербурга.— Нет, здесь нет эдакой умной 
и буйной головы, я это всем твержу; все 
они, сонливые меланхолики, не стоют выкур- 
ки из его трубки». 

Известно, что в течение 1820-х годов Да- 
выдов сменил в Москве несколько квартир: 
то ли дома попадались «не по мысли», то ли 
мучила тоска по привычной лагерной жизни, 
которую отняла вынужденная отставка. 
Александр 1 торопился избавить армию от 
ненавистного ему вольнолюбивого гусарства. 
Жил Давыдов в Трубниковском переулке, 
жил на Арбате. 25, где особенно охотно со- 
бирались его московские друзья-литерато- 
ры, успел за то же время купить и как будто 
бы продать дом в Большом Знаменском 




его вряд ли мог — тот умер в 1797 году. 
В 1804 году деревня была продана. Новой 
хозяйкой Захарова стала Мария Алексеевна 
Ганнибал, старый тинковский дом стал род- 
ным домом маленького Пушкина. 

Печать 
царя Бориса 


Небольшой деревянный дом под вековы- 
ми липами и кленами. Балкон с широкой лест- 
ницей в сад. Боковые крылья-флигеля. Один 
из которых был отведен детям Пушкиным 
с гувернантками и гувернерами, няньками, 
прислугой. Березовая рощица между воро- 
тами и домом, где в погожие летние дни 
накрывался к обеду и чаю стол под отливав- 
шей синевой туго накрахмаленной ска- 
тертью. Аллея, тянувшаяся к Смоленскому 
тракту... 

Сергей Львович Пушкин откровенно тя- 
готился деревней и искал любых способов 
оставаться в Москве. Английский клуб, тот, 
что занимал огромный гагаринский дворец 
у Петровских ворот, вполне заменял ему и в 
летнее время все сельские радости. Надеж- 
да Осиповна всегда была равнодушна к хо- 
зяйству— она и не помышляла о перестрой- 
ке дома, хотя он и был тесноват для большой 
семьи. А Марье Алексеевне Ганнибал хвата- 
ло забот с многочисленными внучатами и 
постоянным безденежьем, чтобы еще зани- 
маться перестройкой усадьбы. Тинковским 
домом можно было вполне обойтись. Вот 
только правильно ли называть его тинков- 
ским? 

Не ограничиваясь рассказом о деревен- 
ских впечатлениях поэта в Захарове, 
С. П. Шевырев добавлял: «А в Вязёмах 
Пушкин имел случай видеть памятники го- 
дуновского времени и слышать предания о 
царе Борисе». Вязёмы — это полторы версты 
от Захарова, старинное богатейшее поместье, 
ина всем печать так занимавшего воображе- 
ние поэта царя. Сюда в приходскую церковь 
неукоснительно каждое воскресенье и в 
праздничные дни отправлялись Пушкины. 

Царедворец и превосходный админи- 
стратор, дипломат и властолюбец. Прежде 
всего властолюбец! Как мечтал Борис о вла- 
сти, как рвался к ней, не задумываясь о 
средствах, как утверждал себя! 


Самый большой — не уступающий по 
размерам Новонерусалимскому — храм 

посередине Кремля, на месте древних собо- 
ров. так, чтобы был виден со всех концов 
столицы,— пусть он остался проектом, но 
проект существовал и занимал все мысли 
Годунова. Памятью о нем по сей день оста- 
ется Иван Великий, надстроенный Годуно- 
вым всего на один ярус, но увенчанный под 
куполом гордой надписью, что свершен бысть 
сей храм в лета правления царя Бориса и 
его сына Федора; надписью, которую, не 
читая, все привыкли видеть замысловатым 
золотым орнаментом. Ивану Великому от- 
водилась в будущем роль колокольни Бори- 
сова храма. 

Вязёмы — вотчина Годунова, так и ос- 
тавшаяся для него загородным царским се- 
лом. Отсюда богатство и размах здешнего 
собора — пятиглавого, белокаменного, на 
высоком подклете, в окружении нарядных 
открытых террас-гульбищ. Даже звонница 
у него необыкновенная, в три яруса постав- 
ленных друг на друга арок. Внутри собора 
роспись школы, впоследствии называемой 
годуновской, великолепное убранство. Ря- 
дом с деревянным дворцом располагались 
многочисленные хозяйственные постройки, 
«огороды» -сады, каменный мост у дер- 
жавшей пруды плотины. 

Еще куда как далеко Годунову до пре- 
стола — всего лишь приближенный и дове- 
ренный боярин, конюший по придворному 
чину. Но это он посылает и наставляет при- 
става для встречи польских послов, велит им 
передать: «надобно было вам стоять на Вя- 
зёме, а тут (в Можайском уезде) деревни 
в стороне от дороги и дворцы худы; по бояр- 
ским селам у великих людей не ставятся 
(послы), но ко мне пришел от конюшего боя- 
рина (приказ): велит нам с вами стоять на 
своем селе Вязёме; делает он это, желая 
между великими государями братскую лю- 
бовь видеть, а вам, великим послам, честь 
оказывая». Дворец в Вязёмах вполне мог 
служить резиденцией посольств, а пребыва- 
ние в нем приехавших дипломатов только 
увеличивало влияние Годунова. 


После смерти Бориса Вязёмы отошли в 
казну. Но чем это могло облегчить их судьбу 
перед лицом событий Смутного времени, 
грозным валом перекатывавшихся по ны- 
нешним пушкинским местам? Гришка От- 
репьев, тайком пробиравшийся на литов- 
скую границу, и Лжедмитрий, направляв- 
шийся в Москву во главе шведско-польских 
отрядов, блистательная Марина Мнишек, 
одержимая страстью занять русский пре- 
стол,— все они побывали в Вязёмах, а псев- 
доцарственная чета и вовсе жила в здешнем 
двор це. 

Конечно, можно просто сопоставить 
цифры: мальчик 6 — 1 1 лет и события двухсот- 
летней давности. Что из этого слишком да- 
лекого прошлого могло сохраниться в памя- 
ти живших в захаровских местах взрослых 
и что могло интересовать ребенка, которого 
даже не назовешь подростком? Правда, в год 
покупки М. А. Ганнибал деревни один из 
путешественников писал, что собственными 
глазами видел на стенах храма в Вязёмах 
едва прикрытые поновленной росписью вы- 
царапанные на стенах даты— 1611, 1618. 

1620 годы и многочисленные сопутствующие 
им имена польских шляхтичей. И вот возни- 
кает в творчестве Пушкина тема Бориса 
Годунова, а дорога будущего самозванца 
к литовской границе, на самом деле прохо- 
дившей далеко к западу от этих мест лежит 
в его драме точно через Захарово. 

Хозяйка корчмы так и говорит Гришке: 
«Будто в Литву нет и другого пути, как 
столбовая дорога! Вот хоть отсюда свороти 
влево, да бором иди по тропинке до часов- 
ни. что на Чеканском ручью, а там прямо 
через болото на Хлопино. а оттуда на За- 
харьево. а тут уж всякий мальчишка дове- 
дет до Луёвых гор» 

Захарово не останется в стороне и от 
последующих событий. Оно перейдет в руки 
беспокойного и воинственного князя Федора 
Волконского. Волконский пользовался рас- 
положением Годунова, назначившего его 
в год своей смерти мценскнм воеводой, но 
по-настоящему князь покажет себя в прав- 
ление «боярского царя» Василия Шуйского. 
Здесь он будет яростно добиваться отрече- 
ния Василия от престола, настоит и на по- 
стрижении бывшего царя — на всякий слу- 
чай! — в монахи. Федор Волконский приведет 
к Москве земское ополчение и. обласканный 
первыми Романовыми, не раз проявит себя 
незаурядным военачальником. 

За каждую службу отмечался князь Фе- 
дор чинами — стал и окольничим, и бояри- 
ном,— подарками. Но вот находившееся у 
него во временном владении, «бережении» 
Захарово Михаил Романов решил отобрать. 
То ли разрушенное в Смутное время, не 
представляло оно больше особой ценности, 
то ли надо было округлить владения оставав- 
шихся царской вотчиной Вязём. В описи 
приписанных к Вязёмам в 1621 — 1623 годах 
пустошей есть п «пустошь Яковлевская, За- 
харково тож», у Варваринского болота, на 
границе заповедной Пантелеевской осиновой 
рощи, тянувшейся в сторону Медынской до- 
роги. Впрочем, причт вязёмовской церкви, 
которому было разрешено собирать доход 
с этих земель, предпочел передать их для 
«бережения» и выплаты оброка соседнему 
землевладельцу стольнику Богдану Ивано- 
вичу Камынину. 

Выходцы из Золотой Орды, Камынины 
занимали высокие места в московской госу- 
дарственной иерархии. Богдан -Дорофей 
Иванович Камынин служил воеводой в Со- 
ликамске и Перми. Его сын Иван Богдано- 
вич строил в 1649 — 1650 годах Симбирский 
город и симбирские подгородные слободы. 
Побывал он и в должности коломенского 
наместника, ездил послом в Крым, а в годы 
правления старшего брата Петра 1. Федора 
Алексеевича, состоял думным дворянином 
и казначеем. Положение его при царском 
дворе было настолько почетным, что хоронил 
его в 1682 году сам патриарх. 

II. видно, оправилось к этому времени 
разрушенное в Смутное время Захарово, 
разбогатело, потому что со смертью вдовы 
Камынина награждается этой деревней дум- 
ный дворянин Тимофей Савелов как очень 
ценной «почестью» за особые заслуги, рат- 
ные и дипломатические. Грамота о пожало- 
вании гласила: «Для того вечного мира 
(с Польшей) и святого покоя пожаловали 
его думного нашего дворянина Тимофея 
Петровича за службу предков и отца его н 


за его которые службы, ратоборство и 
храбрость и мужественное ополчение и крови 
и смерти предки и отец его и сродники и он 
показали в прошедшую войну в Коруне Поль- 
ской и в Княжестве Литовском, похваляя 
милостиво тое их службу и промыслы и 
храбрость, в роды и роды из его поместья 
в вотчину в Можайском уезде... жребей 
пустоши Захарковской... А будет у него ро- 
ду не останется и та вотчина останется не 
продана, и не заложена, и в приданое не от- 
дана и та вотчина взять и приписать к на- 
шим великого государя волостям. 12 августа 
1686 года». 

Не исключено, что в щедром пожалова- 
нии Тимофея Савелова сыграло роль и его 
родство с занимавшим патриарший престол 
братом Иваном Петровичем, в монашестве 
Иоакимом. Среди многих русских патриар 
хов Иоаким Савелов был, наверное, самым 
необыкновенным. Лихой рейтар, у которого 
военная служба перемежалась в мирные 
годы с государственной, он ушел в очеред- 
ной раз в поход под Смоленск и вернулся 
к могилам жены и четверых детей, скошен- 
ных бушевавшей в Москве моровой язвой. 
Тридцатипятилетний Савелов постригся в 
монахи, а спустя почти двадцать лет был 
избран патриархом. 

В роду Савеловых Захарово остается 
без малого сто лет. 

Когда владельцем Захарова становится 
один из Савеловых, Дмитрий, происходит 
очередное размежевание Захарова с Вязе- 
мами, тогда уже составлявшими собствен- 
ность семьи Голицыных. Был проведен и 
«полюбовный развод» — обмен отдельными 
участками для удобства владельцев. Уси- 
ленно занимается Д. П. Савелов и благоуст- 
ройством поместья, отстраивает дом, обнов- 
ляет службы. И. Я. Тинкову. вступившему во 
владение Захаровом в 1786 году, оставались 
только доделки. И. значит, пушкинский дом 
предстает ровесником дома в Абрамцеве, 
это небогатое, но удобное жилье помещиков 
средней руки XV'! II века. 


Родное гнездо 

Все здесь было загадкой. В калейдоскопе 
стремительно менявшихся московских квар 
тир вопросы возникали один за другим и 
почти никогда не находили бесспорного от- 
вета. 

Место рождения поэта — девять версий, 
отпадавших постепенно и с каким же тру- 
дом для исследователей! Торжественно ус- 
тановленная мемориальная доска, оказав- 
шаяся на доме, откуда в действительности 
Пушкины выехали за несколько недель до 
появления на свет своего первенца. (Сейчас 
дома, где родился Пушкин, нет.) Причина 
переезда? Ее так и не удалось установить. 
Единственное предположение — смерть при 
каких-то особых обстоятельствах (а может 
быть, от заразной болезни — морового повет- 
рия?) пушкинского дворового Михайлы Сте- 
панова, которая могла испугать молодую 
мать. Тогда вполне объясним поспешный пе- 
реезд молодой семьи, готовой поселиться в 
ветхих домах только что приобретенного их 
знакомцем И. В. Скворцовым владения. 
Пушкиным важно дождаться рождения ре- 
бенка, п с будущим поэтом на руках они уез- 
жают к концу лета в Михайловское, к деду, 
а по возвращении в старую столицу выбира- 
ют для жизни новый район. 

Итак, дом Скворцова на Немецкой, 
нынешней улице Бауманской в июне 
1799 года, к осени того же года Михайлов- 
ское. возможно. Петербург (возможно!) 
Маленький Пушкин, несомненно, должен 
был появиться в Петербурге в 1800 году, 
ибо только там могла быть его встреча с 
Павлом (царь с 1798 года в Москве не бы- 
вал) и ранней весной 1801 года Москва, те- 
перь уже Большая Хомутовка. нынешний 
Большой Харитоньевский переулок. Здесь, 
на углу Чистых прудов, в марте родился 
у Пушкиных сын Николай. 

В ноябре 1801 года Пушкины перебира- 
ются в дом во дворе Н. Б. Юсупова. Богатей- 
ший вельможа в окружении сотни дворо- 
вых, разбивший напротив своих палат ве- 
ликолепный, по образцу Версаля сад, Юсу- 
пов решил стеснить себя жильцами, небо- 
гатыми и к тому же с детьми, скорее все- 
го в надежде на помощь Сергея Львовича. 
Завзятый театрал. управляющий при- 


дворными театрами. Юсупов ценил в Пуш- 
кине-отце хорошего актера-любителя и ре- 
жиссера, которому, по общему свидетельст- 
ву, особенно удавались постановки Мольера. 
Только и этот союз оказывается совсем не- 
долгим. Какова бы ни была причина очеред- 
ного переезда, в середине 1803 года Пушки- 
ны снова отмечают новоселье в том же 
Большом Харитоньевском переулке, в доме 
графа П. Л. Санти, двадцатидвухлетнего 
генерал-майора, любимца Александра I, 
по роду своих занятий не слишком часто 
бывавшего в Москве. 

Существует предположение. что в 
1807 году Пушкины успели недолго пожить 
и в Малом Козловском переулке, в доме 
Одоевских, а перед отправкой Александра 
в Царскосельский лицей вернуться в Лефор- 
тово, где поселились «подле самого Яузско- 
го моста, то есть не переезжая к Головинско- 
му дворцу, почти на самой Яузе, в каком-то 
полукирпнчном и полудеревянном доме». 
Не исключено, что пережитый в тех местах 
страх с годами прошел и уступил желанию 
Надежды Осиповны оказаться рядом со 
своей подругой и дальней родственницей 
А. А. Бутурлиной 

Сегодня большинство этих адресов ус- 
ловно. Исчезли и продолжают исчезать под- 
линные дома пушкинских лет. На их местах 
возникают новые здания или скверы вроде 
обсаженной липами площадки с головкой 
Пушкина-мальчпка на новеньком пьедеста- 
ле. А между тем именно в бывшем когда-то 
на этом месте доме и родился поэт. И все же 
даже условные адреса нужно знать и запо- 
минать, как уголок пустой комнаты в Же- 
лязовой Воле с короткой надписью «Здесь 
родился Шопен». Следы прошлого, великих 
людей, истории, культуры недостаточно 
перечислять — куда важнее почувствовать 
их живой пульс в живом огромном городе 
сегодняшнего дня. Даты прошлого всегда 
останутся вехами нашего пути, нашей связи 
с родной историей и своим народом. 

Менялись адреса, квартиры в их внут- 
реннем устройстве. Надежда Осиповна не 
терпела однообразия, и страсть к переездам 
дополнялась у нее страстью к перемене об- 
становки: вчерашняя гостиная становилась 
спальней, спальня — кабинетом, людская 
превращалась в детскую. Беспокойный дух 
«прекрасной креолки» непонятным образом 
уживался со способностью молчать, ие за- 
мечать окружающего, месяцами словом нс 
отзываться нашалившему ребенку. Дети лю- 
бимые. вроде дочери Ольги, о замужестве 
которой Надежда Осиповна не хотела и слы- 
шать, и нелюбимые, вроде непонятного для 
матери Александра, молчаливого, неуклюже- 
го, замкнутого. Вмешательство бабушки 
Ганнибал и постоянное присутствие няни 
Арины Родионовны одни несли с собой тепло 
и беззаботную радость детства. 

И еще Захарово. 

Первый настоящий дом. куда возвра- 
щался с уверенностью, что все найдешь на 
привычных местах, где могли складываться 
привычки, семейные обычаи, само ощущение 
семьи. После каждой очередной московской 
квартиры, недолговечной и случайной, было 
радушное и уютное Захарово на целых пол- 
года - с мая до октября. Впрочем, есть ос- 
нования считать, что там же прошла для 
маленького Пушкина и зима 1808—1809 года. 
По неизвестной причине Сергей Львович 
провел ее в Москве один — размолвки меж- 
ду супругами не были редкостью. 

М. А. Ганнибал приобретает Захарово 
в конце 1804 года. По утверждению 
М. А. Цявловского, Пушкины начинают там 
бывать не с 1806, а с 1805 года и вплоть до 
отъезда будущего поэта в Петербург, в ли- 
цей. Прощаясь с Москвой. Пушкин прощал- 
ся с детством, с Захаровом. И полны ду- 
шевной признательности строки шестнадца- 
тилетнего поэта: 

Мне видится мое селенье. 

Мое Захарово; оно 
С заборами в реке волнистой 
С мостом и рощею тенистой 
Зерцилом вод отражено. 

На холме домик мой; с балкона 
Могу сойти в веселый сад. 

Где вместе Флора и Помона 
Цветы с плодами мне дарят, 

Где старых кленов темный ряд 
Возносится до небосклона 
И глухо тополы шумят... 


Вернуться в Захарово уже представля- 
лось невозможным, как вернуться в детст- 
во,— бабушка рассталась с деревней почти 
сразу после отъезда внука, в том же 
1811 году. Новой владелицей этих мест ста- 
ла полковница Харнтина Ивановна Козло- 
ва, оставившая о себе память только как 
временная хозяйка любимого Пушкиным За- 
харова. И еще могила полковницы в Боль- 
ших Вязёмах оказалась рядом с могилой 
умершего в Захарове брата поэта, Николая. 

Забытая 

деревня 

Для Надежды Осиповны это было всего 
лишь вызвавшее ироническую улыбку «сен- 
тиментальное путешествие» — поездка Пуш- 
кина незадолго до свадьбы в захаровские 
места: «Отправился туда один, лишь бы 
увидеть места, где провел несколько годов 
своего детства». Внучка арапа Петра Вели- 
кого навсегда осталась чужда всяким сен- 
тиментам. Да и имело ли для нее значение, 
что захаровские впечатления остались в 
«Евгении Онегине», коснулись «Дубровско- 
го» и «Барышни-крестьянки», навевали 
мысль о «Борисе Годунове», позднее породи- 
ли «Историю села Горюхина» и желание за- 
няться серией исторических романов. И как 
каждый уголок Ясной Поляны остался жить 
в произведениях Толстого, так ростки Заха- 
рова «проросли» в пушкинских строках. 

И вот поэт приезжает в ставшую чужим 
владением деревню, встречается, говорит 
со знакомыми своими сверстниками из де- 
ревенских ребятишек, успевшими превра- 
титься в мужиков и баб, состарившимися 
и в нем самом подмечающими черты прожи- 
тых лет. Он счастлив встречей с дочкой Ари- 
ны Родионовны Марьей, когда-то выдан- 
ной замуж за местного крестьянина. Марья 
сделает ему яишенку, поставит молока, по- 
обещает навестить в Москве, и с ней одной 
Пушкин поделится нестерпимой горечью но- 
вых впечатлений: «Все наше решилося, гово- 
рит, Марья; все, говорит, поломали, все за- 
росло...» 

Родные места родные люди, и когда 
Марья, сдержав слово, придет в пушкинскую 
квартиру на Арбате, Пушкин покажет ей 
молодую жену, похвастается рукодельем 
Натальи Николаевны, а Марья, и не пригля- 
девшись толком к вышивке, — «что-то четве- 
роугольное». все одобрит, все похвалит, все- 
му за него порадуется. 

И иная память о Захарове. Будто бы хо- 
тел Пушкин быть похороненым в Захарове 
и даже место назвал — ту самую веселую 
березовую рощу у ворот, где накрывался 
бабушкин обеденный стол. Может, даже и 
не раз возвращался к этой мысли, как Лев 
Толстой, захотевший лежать там, где когда- 
то в детстве играл с любимым братом Нп- 
коленькой в «зеленую палочку», в ту, кото- 
рая одна владеет тайной сделать счастливы- 
ми сразу всех людей. 

* * * 

В дни торжественного празднования сто- 
летия со дня рождения поэта будет вестись 
разговор о необходимости приобретения 
Захарова на общественные средства, как 
это произошло с Михайловским. Но москви- 
чи оказались медлительнее псковичей, де- 
ревня продолжала оставаться частной соб- 
ственностью и на переломе нашего столетии 
лишилась пушкинского дома. Флигеля его 
были разобраны из-за своей ветхости намно- 
го раньше, и не их ли исчезновение так боль- 
но задело поэта. 

В Захарове сохранился фундамент ста- 
рого дома. Это значительно облегчит его вос- 
становлен ие. 

Высоко в синеве июньского неба шеле- 
стят ветви старых лип. Пруд с ленивыми 
всплесками воды. Поле. Подымающийся на 
пригорок лес. Сосны у дороги. Пушкинская 
колыбель — вечный источник его поэтиче- 
ского вдохновения. 

.Памятник истории. культуры— это 
совсем не просто. Его мало сберечь, хранить. 
Его необходимо еще и вернуть в повседнев- 
ную жизнь, сделать духовной ценностью 
наших дней, наших представлений и чувств, 
нашего восприятия искусства, мира, приро- 
ды И на этом пороге древняя русская де- 
ревенька Захарово ждет своего второго рож- 
дения для нас и будущих поколений. • 


М. Черкасова 

Под нашей 
крышей 
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Я залезаю в валенки, накидываю пальто 
и шагаю через порог. Щелкаю в сарае вы- 
ключателем и с тоской убеждаюсь, что все 
надежды оказались напрасными. Вот они. 
мои ласточки, сидят рядком на жердочке в 
углу, тесно прижавшись друг к дружке. 
Подхожу поближе— да, все на месте, два 
хвостика в одну сторону, два — в другую. 
Это — дети. Родители устроились под самой 
крышей, завернули головки под крылья. 

— Эх вы, дурацкие птицы! Наплодили 
детей перед самой зимой, а теперь морози- 
те,- с досадой говорю я и выдыхаю об- 
лачко белого пара. Родители спят крепко, 
на мои слова — ни малейшего внимания. 
Малыши что-то сонно чирикают в ответ и 
тут же начинают обычную возню за теплень- 
кое местечко: крайние бесцеремонно заби- 
раются на спины попавшим в серединку сча- 
стливцам и ныряют на их места, а те все 
начинают сызнова. 

Теперь у меня не остается ни малей- 
шего сомнения, что им уже не улететь. Соб- 
ственно, я поняла это и раньше, но сегодня 
вдруг появилась надежда. Сегодня среди 
дня налетела стайка чужих ласточек, и до 
самого вечера с веселым щебетанием они 
носились над садом имеете с нашими. По- 
том исчезли все вместе. И так хотелось ду- 
мать, что пролетные ласточки все-таки 
уведут наших за собой. Но увы! 

Я гашу свет и возвращаюсь в теплую 
комнату. 

— Сидят! — говорю я в ответ на обра- 
щенные ко мне вопрошающие взгляды. 

И что теперь? 

— Замерзнут, вот что. Еще не сегодня, 
успокойтесь! 

Право, эти птицы испортили мне весь 
отпуск. Согласитесь, нелегко получать удо- 
вольствие от жизни, когда рядом с тобой 
кто-то замерзает, пусть даже это случится 
не сегодня. На термометре около нуля, много 
ниже быть не должно — все-таки еще нача- 
ло октября. Малыши сидят в кучке, как-ни- 
как греют друг друга. Родители, по всей ви- 
димости, впадают на ночь в оцепенение, не- 
которое подобие легкого летаргического сна. 
Есть у ласточек такая способность — Андер- 
сен в своей сказке не все выдумал. Разу- 
меется, провести всю зиму под землей ла- 
сточка не может, но на время, чтобы пере- 
жить резкое похолодание, она на самом де- 
ле может оцепенеть. Температура ее тела 
(обычно у птиц она очень высокая, у мел- 
ких 42. даже 45 градусов) при этом пони- 
жается, и главный выигрыш, который полу- 
чает от этого птица, экономия энергии и. 
значит, горючего. Уже потом, в Москве, я по- 
черпнула из книг некоторые расчеты, сде- 
ланные в основном на Куршской косе Бал- 
тийского моря, где находится биостанция 
Зоологического института АН СССР; об 
интереснейших работах, выполненных 
ее сотрудниками, наш журнал уже писал. 

А что значіп горючее для птицы, однаж- 
ды мне пришлось очень хорошо прочувст- 
вовать. Тогда, много лет назад, я ездила со 
студентами зимой на Алтай и именно 
в самое холодное его место, в Чуйскую 


степь. Представьте себе огромную, десятки 
километров в одну сторону, десятки — в дру- 
гую, ровную как стол котловину среди вы- 
соких гор. И совершенно замкнутую. Холод- 
ные массы воздуха, скатывающиеся с гор, 
застаиваются в ней. Весь январь — под пять- 
десят, изо дня в день. Спасибо, нет ветра 
и хоть капельку, но все-таки пригревает 
днем солнце — сказывается двухкилометро- 
вая высота. Но все равно холодно зверски! 
И что самое удивительное, нашлись птицы, 
избравшие Чуйскую степь местом своей 
зимовки. Ладно рюмы (рогатые жаворон- 
ки) — они гнездятся в окрестных горах. Но 
пуночки, выведя детей в своих тундрах, ле- 
тят сюда за тысячи километров! 

Правда, есть у Чуйской степи одно важ- 
ное для зимующих птиц положительное 
свойство — ее малоснежность. Чахлую расти- 
тельность, скорее даже пустынную, а не 
степную, лишь иногда чуть припорашивает 
снегом. Кажется, даже летом здесь трудно 
сыскать что-нибудь съестное, но рюмы и пу- 
ночки умудряются разыскивать себе се- 
мена на пропитание на протяжении всей зи- 
мы. Жалко бывает смотреть на занятого та- 
ким делом рюма: побегает-побегает. а потом 
присядет на мерзлую, как камень, землю и, 
растопырив перышки, греет окоченевшие 
лапки. 

Пуночке как будто легче — она прирож- 
денная северянка и одета в свои белые пе- 
рышки как в плотную шубейку. На ночь 
же пуночки устраиваются очень хитро (так, 
впрочем, поступают в суровых условиях и 
другие птицы). Ночуют они в снежных пе- 
щерках, образующихся в плотных надувах 
снега по берегам Чун. Собираются группка- 
ми, иной раз по 20—30 в одной пещерке, и 
греют друг друга. Весь день, наполненный 
поисками корма, уходит у них на то. чтобы 
накопить на ночь горошинку жира — это и 
есть птичье горючее. Если поймаешь птичку 
вечером перед ночевкой (мы ловили птиц 
сетью, кольцевали и выпускали) и раз- 
дуешь ей перышки на грудке, видишь возле 
шейки маленькое желтое пятнышко жира. 
Возьмешь ту же птичку в руки утром, а пят- 
нышко уже растаяло — весь жир ушел на 
ночное «отопление». Ну а если почему-либо 
не придется ей подкормиться, вторая ночь 
при сильном морозе может оказаться послед- 
ней. Подумайте только, сколько топлива не- 
обходимо на обогрев в условиях, когда раз- 
ница между температурой тела птички и на- 
ружного воздуха составляет чуть ли не 
100 градусов! 

У наших ласточек, ночевавших в сарае, 
эта разница была около 50 градусов— для 
пуночки это совсем пустяки, такое для нее 
и летом не редкость. Но ведь ласточка — 
совсем иное дело, недаром от зимних хо- 
лодов она спасается в Африку, Южную или 
Экваториальную. Правда, касатка, а речь 
тут именно о ней, из всех наших ласточек 
(у нас, в средней полосе, живут еще воронок 
и береговушка) самая «холодостойкая», и 
улетает она позднее других, задерживаясь в 
наших краях иной раз до середины октября. 
Но выводить в сентябре детей, как посту- 
пили ласточки у нас в сарае, безусловно, 
чистейшее безумие. 

Очевидно, это было второе гнездова- 
ние — в наших краях ласточки успевают 
гнездиться дважды за лето. Когда они гнез- 
дились в первый раз, я не знаю — все лето 
прошло у меня в разъездах. Очень мо- 
жет быть, что и в первый раз они запозда- 
ли, слишком уж скверное лето выдалось в 
том году. Впрочем, есть у меня и еще од- 
но подозрение: не сами ли мы в какой-то ме- 
ре стимулируем их безумное поведение? То 
один, то другой забудет погасить свет в 
сарае, а в результате совсем уже ночь, а 
ласточки все еще переговариваются, уст- 
роившись над стоваттным светилом. Свет же, 
как известно, главный сигнальный фак- 
тор в природе, и чтобы куры неслись круг- 
лый год, им устраивают дополнительное ос- 
вещение. 

Так или иначе, но только лишь 23 сентяб- 
ря молодые ласточки вылетели наконец из 
гнезда. Правда, приобщение их к самостоя- 
тельной жизни свершилось в рекордно сжа- 
тые сроки. Всего один день родители дали 
им попорхать в сарае, а там, проявив изряд- 
ную настойчивость, вывели на свет божий. 
Еще денек молодые ласточки провели на те- 
левизионной антенне соседнего дома, время 
от времени заглядывая в родимый сарай — 
ночевать они всегда возвращались сюда. 



А уже на третий день, несмотря на куцые 
хвостишки, довольно уверенно чертили воз- 
дух над садом. Может быть, их родители и в 
самом деле спешили — ведь молодежи пред- 
стояло еще встать на самостоятельные ноги 
и окрепнуть перед дальней дорогой — 
6 тысяч километров нешуточное дело! 
И возможно, хоть не приходилось мне 
слышать о столь поздних выводках, все 
обошлось бы благополучно, и птицы успели 
бы все-таки улететь до наступления холо- 
дов. Но в том-то и дело, что в этом году хо- 
лода завернули слишком рано. 

И вот теперь сидят ласточки в ледяном 
сарае, и я прямо-таки физически ощущаю, 
как тает на их грудках с таким трудом 
накопленная капелька драгоценного горюче- 
го. Ночь длится теперь для них бесконечно 
долго: в пять-шесть вечера они уже на своей 
жердочке и сидят здесь до девяти, а то и 
десяти утра. Подсчитано: чтобы такой птице, 
как ласточка, обеспечить всего один час спо- 
койного сидения на жердочке, требуется око- 
ло нолуграмма пищи. На 15—16 часов бездей- 
ствия она должна запасти в своем желудке 
уже 8 граммов — кстати, это почти полови- 
на веса ее тела. Но где, скажите, при се- 
верном ветре и пролетающей снежной крупе 
взять в таком количестве бабочек, стрекоз 
или жуков? Тогда этих цифр я, конечно, не 
знала, но одно мне было очевидно: надежды 
.на спасительный юг совсем уже не остается. 

Дело в том, что в полете птица затрачи- 
вает в несколько раз больше энергии, нежели 
в спокойном состоянии. Ласточке, чтобы про- 
лететь ее 6 тысяч километров, необходимо 
«взять на борт» примерно 100 килокалорий 
горючего, в переводе на жир — 1 1 граммов. 
Поэтому перед началом перелета в течение 
десяти — пятнадцати дней птица жиреет, на- 
бирая необходимый резерв энергии. Одно- 
временно с этим у нее развивается и нараста- 
ет так называемое миграционное состояние, 
то есть неудержимое стремление к перемене 
мест. У худых птиц такого состояния может 
просто не наступить. Так, по-видимому, и 
случилось с моими ласточками, потому и не 
увела их с собой пролетная стайка. 

— А может, поймать их и взять в ком- 
нату? — прерывает мои размышления Лена. 

— А дальше что? Кормить-то их придет- 
ся насильно, сами они есть не будут. 
Ты же знаешь, чем питаются ласточки? 
А-э-ро-планктоном. И ловят его на лету. 
Разве мыслимо всю зиму пихать им корм 
в горло, да и что от них после этого останет- 
ся? 

— Но неужели все-таки ничего нельзя 
придумать? Ведь они живут под нашей кры 
шей, это наши ласточки! 

Все это верно. Среди обитателей нашего 
деревенского дома ласточки занимают про- 
чное и очень заметное место. Без плеска их 
крыльев, веселого щебетания и их бесконеч- 
ных родительских хлопот он бы заметно по- 
скучнел. Хотя обитателей — четвероногих и 
крылатых — в нем всегда хватает, и для 
полноты картины я хочу их тут представить. 

Всех их, пожалуй, можно разделить на 
две группы. Одни, как ласточки, обжили наш 
дом и сад самостоятельно, без нашего уча- 
стия. Жизнь других непосредственно связа- 
на с нашей — прежде всего это, конечно, со- 
баки. Сейчас их всего две, а еще недавно бы- 
ло три — члены моей семьи приняли для се- 
бя установку Лоренца о том, что каждый че- 
ловек должен иметь свою собаку. И хотя 
Лениной собаки уже нет с нами, тут о ней 
никак нельзя не вспомнить. 

Звали ее Флер, или попросту Фешка. и 
заложен в ней был поистине выдающийся ге- 



нетический материал — она была родной 
дочерью Фимки, чемпиона среди собак, но 
только не но экстерьеру и даже не по выуч- 
ке, а по природной умственной одаренности. 
Несколько лет назад в Лаборатории генетики 
поведения МГУ через целую систему специ- 
ально подобранных тестов было проведено 
более сотни собак — и самых голубых кро- 
вей. и самых непритязательных. Но голу- 
бая кровь не помогла, и первое место по 
умственности завоевал дворовый пес Фимка. 
Сотрудники лаборатории в Пицунде настоль- 
ко были пленены силой его ума, величием 
собачьей души и обилием на его шкуре сви- 
детельств ратных подвигов, что привезли пса 
в Москву и, как оказалось, не ошиблись. 

Феша вышла совсем непохожей на своего 
желтого и долговязого отца: черная с белым 
«сарделька» на коротких ножках, с умиль- 
ной лисьей мордочкой, одно ухо торчком, 
другое — набекрень, неизменно жизнерадост- 
ная и себе на уме. По достижении сознатель- 
ного возраста Феша прошла в лаборатории 
через все те испытания, которые в свое 
время столь блестяще преодолел ее отец, но, 
как объявили Лене, обнаружила нормаль- 
ные средние способности. Лена очень обиде- 
лась за свою любимицу и в университет ее 
больше не повела. Среди наших собак Феша. 
безусловно, была самой предприимчивой и в 
любой момент могла запросто обвести их 
вокруг пальца. Но в чем она обнаружила по- 
истине уникальный дар, так это в лазанье по 
деревьям, и не было дерева в округе, на ко- 
торое вслед за Леной не могла бы взобраться 
и Феша. За кошкой же она взлетала на де- 
рево, как птица,— весь кошачий род она не- 
навидела люто. 

Но однажды, тоже поздней осенью, бро- 
дячая кошка подкинула нам своего котенка. 
Она принесла его в зубах, чему был свиде- 
телем наш сосед, и оставила все в том же 
сарае, на сене. Котенок пищал, кошка не 
шла. мы забрали его в дом, напоили молоком 
и на ночь поместили в коробку из-под боти- 
нок. Наутро он исчез. Как выяснилось, 
его похитила Фешка и так старательно при- 
крывала собственным телом, что обнаружи- 
лось это далеко не сразу. Она обрушила на 
котенка целую лавину нерастраченной ма- 
теринской любви и, что нас окончательно до- 
било, уже назавтра он, блаженно мурлыкая, 
ее сосал. 

Все объяснялось просто: если бы пару 
месяцев назад мы дозволили Фешке обза- 
вестись потомством, щенки родились бы 
как раз в эти дни. Писк котенка разбудил в 
ней дремавшие материнские инстинкты, а 
психические стимулы вызвали к жизни и яв- 
ления физиологические. На собачьем мо- 
локе кошка росла как на дрожжах. 

В то лето, когда Сане исполнился год, 
в нашем доме собралась особенно веселая 
компания. Отлучишься куда-нибудь из 
дома, идешь обратно, а возле калитки тебя 
уже ждут: Саня, три собаки и Фешкнна кош- 
ка. Завидят — и мчатся наперегонки встре- 
чать, а за ними, громко хлопая крыльями, 
летит с хриплым карканьем ворона Кара. 

Ребятишки всегда тащат в наш дом 
увечных птиц и выпавших из гнезд птенцов. 





И кого-кого только не перебывало у нас за 
эти годы! Были и ласточки — целый выво- 
док желторотых птенцов. Бабушка поса- 
дила их в подобранное в лесу дрозднное 
гнездо, всегда держала при себе и поминут- 
но отправляла в широко разинутые клювы 
питательную смесь из творога, крутых яиц, 
мух н прочего подручного материала. Ла 
сточки отлично росли, перышки их вышли из 
трубочек, целыми днями они прилежно чи- 
стились и, готовясь к предстоящим полетам, 
махали крылышками. Скоро они начали ле- 
тать, делая круг и потом усаживаясь пере- 
дохнуть на бабушкино плечо. 

— Но ведь я не смогу с ними летать! — 
сокрушалась бабушка. Но все устроилось 
как нельзя лучше. В один прекрасный день 
она вынесла ласточек в сад, они взмахнули 
крылышками и присоединились к сидевшим 
на проводах ласточкам, только что покинув- 
шим гнездо в нашем сарае. Те охотно при- 
няли их в свою компанию. 

Что ласточки! — бабушка выкармливала 
даже стрижа, а это совсем уже загадочная 
птица, плавающая где-то высоко в подне- 
бесье и никогда по своей воле на землю не 
спускающаяся. И стрижу вполне пошла на 
пользу указанная смесь, и однажды кры- 
лья тоже подняли его в небо. 

Дольше всех из крылатых питомцев жи- 
ла с нами воробьиха Чира. Вообще во- 
робьи, хоть и живут с нами бок о бок, 
не терпят неволи, и только лишь те, что по- 
падают в руки совсем беспомощными птен- 
цами. становятся ручными. Когда ее нам 
принесли. Чира состояла из кругленького, 
обтянутого прозрачной кожей животика 
(«У нее были очень хорошие родители», — 
говорила бабушка) и широко разинутого 
желтого рта на тоненьком стебельке-шейке. 
Выкормить ее было ювелирной работой, но 
через положенное время Чира превратилась 
в обаятельнейшую серую воробьиху. Всю 
свою четырехлетнюю жизнь она пребыва- 
ла в убеждении, что двуногие обитатели до- 
ма, а стен его она никогда не покидала,— 
члены ее родной стаи и потому была со все- 
ми совершенно на равных, хотя с каждым в 
отдельности отношения имели свою опреде- 
ленную окраску. Особо она выделяла бабуш- 
ку и очень обижалась на нее, что та не 
умеет токовать и не хочет строить гнездо. 
Чира отлично знала свое имя, очень ценила 
общество, тут же являлась на зов, и не бы- 
ло для нее большего удовольствия, чем ис- 
купаться в блюдечке с чаем, а затем подре- 
мать за воротником возле шеи. 

Каждого же зашедшего в дом чужого 
человека она встречала отчаянной бранью и, 
случалось, даже налетала подраться. В об- 
щем она вполне справлялась с собачьими 
обязанностями, и кое-кто из гостей даже 
побаивался ее клюва. Уважительно относи- 
лись к ней и собаки, которым, на мой 
взгляд, она ничуть не уступала в сообрази- 
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тельности. Просто удивительно, какое боль- 
шое место занимало в нашем доме это трид- 
цатиграммовое существо, и я никогда не 
устаю поражаться тому, как много всего за- 
ложено в крохотной птичьей головенке и 
сколь мало мы об этом знаем. 

Что же касается вороны, то я просто 
преклоняюсь перед ее умом, неистребимым 
жизнелюбием, множеством совершенно 
еще не познанных жизненных проявлений — 
взять, к примеру, те игры, которым с утра 
до вечера предаются вороны в осенних стаях, 
но об этом — в другой раз. Птенцов серой 
вороны нам приносят чуть ли не каждый 
год, но, несмотря на традиционное имя 
«Кара», все они очень разные. Самой выда- 
ющейся из них была, несомненно. Кара-75 — 
та самая, что встречала меня возле калит- 
ки. Каких только хитроумных пакостей она 
не учиняла! 

— Опять у меня мокрая подушка! — 
разводит руками тетя Оля. Понять, в са- 
мом деле, ничего нельзя: бутылочка с водой, 
которую она на ночь оставляет в изголовье 
постели, стоит на прежнем месте, но совер- 
шенно пуста, зато подушка мокрая вдрызг. 
Наконец злоумышленник был обнаружен: 
Кара аккуратно выцеживала клювом воду 
из бутылочки и тут же — скок-скок! — от- 
правлялась вылить ее на подушку. 

Как и положено воронам, она воровала 
все, что плохо лежит, и прятала в самые не- 
ожиданные места. Вот и опять шум во дворе: 
таз с вареньем, старательно обернутый по- 
лотенцем, она избрала в качестве сейфа для 
своих драгоценностей, проделала в полотен- 
це дырочки и спустила в варенье и ржавые 
гвозди, и огромную волосатую гусеницу, и 
дохлых червяков. 

Но, несмотря ни на что, все мы очень 
любили Кару. Мало того, что она без 
устали развлекала нас своими проказами, 
у нее была необыкновенно нежная душа. 
Сядешь в саду на лавочку, а она уже тут 
как тут — или вдруг с неба (она давно уже 
стала членом вороньей стаи), или бочком- 
бочком из кустов — сядет рядом, прива- 
лится к тебе всем телом и лепечет что-то на 
своем вороньем языке. Почешешь ей головку, 
а она зашторит глаза голубыми пленочками, 
распустит крылья и сидит млеет... 

С темн обитателями нашего дома, кото- 
рые составляют другую группу и 
живут, как я уже говорила, независимо от 
нас, столь близких контактов, разумеется, 
не возникает, но теплые дружественные от- 


ношения обычно устанавливаются. Под до- 
сками за домом живут у нас, к примеру, ве- 
ликолепные толстые жабы. Это зеленые 
жабы, и поют они очень красиво, издавая 
нежные мелодичные трели, серебряными 
ниточками пронизывающие весенний воз- 
дух. Еще не так давно серебряные их тре- 
ли были первыми вестниками ущербной го- 
родской весны и в новых кварталах Москвы, 
тех же Черемушках. Теперь, к сожалению, 
жаб тут почти не стало: сказались земля- 
ные работы, нарушившие зимовки, да и у 
людей эти кроткие существа редко вызыва- 
ют симпатию, и губят их все, кому не лень. 
Наши жабы вовсе нас не боятся и охотно 
принимают из рук угощение в виде кузнечи- 
ков или жирных слепней. Разглядев дар. 
жаба широко разевает беззубый розовый 
рот, а потом ее окаймленные золотом глаза 
ныряют вдруг куда-то вниз, пока проталки- 
вается лакомый кусок. 

Ежам, занимающим в сарае нижний 
этаж, мы выставляем на ночь блюдечко с 
молоком. Они выходят к нему всей семьей 
и, чихая, фыркая и тукая, проворно его 
опустошают. Этим летом ежиную семью по- 
стигло несчастье — ежиха найдена была в 
огороде бездыханной. Целый день собирала 
бабушка разбредшееся по саду колючее 
потомство и нашла шесть ежат ростом с ку- 
риное яйцо. Седьмой ежонок сам ввалился 
в наши ворота. На первых порах ежат при- 
шлось приучать к молоку, тыкая мордочками 
% в блюдце, как котят, но они быстро начали 
' есть сами и, когда подросли, были снова воз- 
вращены в сад. Когда вечером встречаешь 
здесь на дорожке ежа, он совсем не торопит- 
ся уступать дорогу. 

Совершенно не боятся нас и живущие в 
сарае ласточки. Похоже даже, что всех 
своих они знают в лицо. Целый день снуют 
птицы туда-сюда через распахнутые ворота 
и, случается, даже задевают тебя легкими 
крыльями. На собак они тоже не обращают 
ни малейшего внимания, но появление незна- 
комого человека встречают резкими тревож- 
ными криками. Ласточки достались нам в 
наследство от прежних хозяев дома вместе 
с просторным крытым двором (я называю 



его тут сараем), где жила корова и хвата- 
ло места всякой прочей живности. Таких дво- 
ров, как этот, теперь у нас в деревне почти не 
осталось. Место коров заняли мотоциклы, 
а то и «Жигули», ворота теперь всегда на 
запоре, ласточки же изгнаны по гигиениче- 
ским соображениям и остались их в деревне 
считанные пары. 

В природе ласточки живут в горах или 
речных обрывах, устраивая свои гнезда в 
пещерах, норках или скалах. Но касатка и 
воронок давно уже связали свою жизнь с 
человеком, поселяясь в его жилищах. Во- 
ронок (черный верх, белый низ и относитель- 
но недлинный хвост вилочкой) предпочита- 
ет лепить свое гнездо под карнизом камен- 
ных или кирпичных зданий, отсюда и второе 
название этой ласточки — городская. Ка- 
сатке (от воронка ее отличают красновато- 
рыжие лоб и горло и длинный хвостик) бо- 
лее по вкусу деревянные постройки, от- 
того и зовут ее еще деревенской ласточкой. 

Касатки избегают селиться большими 
обществами, как это делают воронки. 
И в сарае у нас чаще живет одна пара, но, 
бывает, мирно уживаются и две. каждая на 
своей территории. С помощью кольцевания 
установлено, что ласточки из года в год 
возвращаются к своему гнезду. Правда, 
старое гнездо обычно уже не занимают, а 
селятся поблизости от него. Я наших ласто- 
чек до сих пор не кольцевала и потому ска- 
зать точно не могу, но склонна думать, что 
у нас уже несколько лет гнездится одна и 
та же пара. Свой дом из мокрой земли и 
соломы они возводят неизменно в одном и 
том же уголке сарая, даже на одной и той 
же жерди. Прочие гнездившиеся у нас ла- 
сточки имели совсем другие и не столь посто- 
янные вкусы. Гнездо, из которого вывелись 
этой осенью столь поздние птенцы, построено 
было все в том же уголке, и. значит, терпят 
бедствие давние обитатели нашего дома. 

Так что же все-таки с ними делать? Пора 
уезжать, а мы и представить себе не могли, 
что бросим их вот так — это же настоящее 
предательство! Положение же с каждым 
днем становилось все более угрожающим. 
Из молодых осталась только одна лас- 
точка. Сначала две, а потом еще одна не 
вернулись ночевать и, скорее всего, погибли. 
Теперь даже среди дня птицы прилетали 
подремать в сарай, а это — уже явное сви- 
детельство голодания. Три-четыре дня. боль- 
ше им не протянуть, а там сядут вот так, 
рядышком, заснут и не проснутся... 

И тут пришла мне на ум давняя история. 
Тогда замерзающие ласточки, целая боль- 
шая стая, набились где-то в трубу котель- 
ной. Об этом сообщили в общество охраны 
природы, и будто бы ласточек отправили са 
молетом в Крым. Но у нас нет самолета, да 
и лететь кому-нибудь из нас на юг сейчас 
нет возможности! 

— Но зачем обязательно кому-нибудь из 
нас? Мало ли народу летит на юг! Попросим 
кого-нибудь из пассажиров — неужели от- 
кажутся? — неожиданно рассудила Лена. 

Й в самом деле, как это нам раньше не 
пришло в голову! Тотчас мы начали гото- 
виться к операции. Первая ее часть — 
птиц поймать. Проще всего, конечно, было бы 
взять их ночью, но вся троица спит слишком 
высоко — молодая ласточка, оставшаяся в 
одиночестве, усаживается теперь на ночь 
между своими родителями. Остается одно: 
ловить их утром, когда они вылетают из са- 
рая. Если ворота закрыты, они всегда поль- 
зуются одним и тем же отверстием в стене, 
мы его даже специально не заделываем. Тут 
и надо ставить ловушку. Из тюлевой зана- 
вески Андрей соорудил объемистый сачок и 
установил его снаружи у отверстия. Изнутри 
мы закрыли его доской и с чувством выпол- 
ненного долга отправились спать. 

Утром все пошло было как по писано- 
му: мы открыли лоток, и вот уже самец с ве- 
ликолепными длинными косицами в хвосте, 
а за ним и самочка с хвостиком поскромнее 
оказались в сачке. Но молодая ласточка 
наотрез отказалась последовать примеру ро- 
дителей, и никакие силы,— а пугая ее, мы 
прибегли ко всем мыслимым подручным 
средствам не могли заставить ее за- 
лететь в ловушку. Решив дать ей время ус- 
покоиться и подумать, мы ушли в дом, когда 
же вернулись, ласточки и след простыл — 
она утекла, воспользовавшись каким-то не- 
известным нам каналом. 

Это было вовсе уж огорчительно. Време- 
ни у нас совсем не осталось, надо было торо- 



В. Комаров 

К вопросу 
о дельфинах 


питься на автобус. Мы доделывали послед- 
ние дела, складывали вещи, и каждому из 
нас мерещилась одна и та же разрывающая 
сердце картина: под крышей темного ледя- 
ного сарая одинокий остывающий комочек 
перьев. Короче, мы плюнули на автобус и 
остались— со слабой надеждой, что упря- 
мая птица все-таки вернется в дом, где с 
ней так нехорошо обошлись. 

И к вечеру она действительно вернулась, 
но не забыла утреннего урока и, словно про- 
читав наши мысли, выскользнула на 
улицу, даже не дав нам закрыть ворота. При- 
летела она и еще раз — совсем, верно, плохи 
были ее дела. Ворота мы на этот раз закры- 
ли, но она жалобно пискнула и просочилась 
в такую щель, что мы только охнули. Вконец 
расстроенные, мы распахнули ворота поши- 
ре и пошли топить печку — не ночевать же и 
нам в холодном доме. А когда уже в темноте 
вышли в сарай, увидели ту самую картину: 
сжавшийся одинокий комочек перьев... 

Когда примерно через час птица была- 
таки у меня в руках, сердце мое готово бы- 
ло выпрыгнуть из груди — те упражнения, 
которые мы проделали, гоняясь за ней 
по сараю, не поддаются никакому описанию. 
Безо всякого сомнения, это была выдаю- 
щаяся птица, недаром она одна уцелела из 
всего выводка. И все же в тот вечер мы 
поспели на последний автобус и на послед- 
нюю электричку и поздней ночью прибыли 
в Москву. Но когда утром я устроила смотр 
птицам, стало очевидно, что отправлять их 
в таком состоянии нельзя, слишком уж они 
ослабели. 

Немедленно было организовано усилен- 
ное питание: фрикадельку из сырого мяса 
с яйцом — в глотку, и никаких разговоров. 
Надо сказать, что немного повредничала 
только молодая птица, старые глотали фри- 
кадельки с полной готовностью. Уже к вече- 
ру в них стал ощутим прилив энергии, а на- 
утро я рискнула перевести их из картонной 
коробки в клетку. Как поведут себя в клетке 
ласточки, я понятия не имела — никогда не 
приходилось мне слышать, чтобы кто- 
нибудь держал их в неволе. 

Но все опасения оказались напрасными. 
Скоро на моем столе открылся целый ку- 
рорт, как сказала тетя Оля. Сидя под дож- 
дичком н на солнышке, ласточки с упоением 
чистили перышки. Дождь я устроила, брыз- 
гая сверху водой, а солнце — посредством 
настольной лампы. В жизни не приходилось 
мне встречать столь спокойных и приятных 
в обхождении птиц. Ведь хоть и были это 
«наши ласточки», они оставались настоящи- 
ми дикими птицами. Скоро вокруг них со- 
брался весь дом, не исключая, конечно, и 
собак,— уж больно хороши были наши 
ласточки вблизи. А они, блестя черными бу- 
синками глаз, в свою очередь рассматрива- 
ли нас. 

— Я же всегда говорила, что они всех 
нас знают! — торжествовала бабушка. 

После изучения наличной литературы и 
нескольких консультаций по телефону наибо- 
лее целесообразным местом выпуска было 
признано Черноморское побережье Кавказа. 
На свои зимовки европейские ласточки ле- 
тят двумя главными дорогами: через Укра- 
ину, Черное море и через Кавказ. Перелета 
через море мы, конечно, решили избежать. 
Оставался Кавказ. «Летим в Сочи»,— 
объявила я птицам, когда были определены 
подходящие рейсы. Мы решили отправить их 
пораньше, чтобы птицы сумели засветло 
освоиться на новом месте, да и не было 
уверенности, что удастся пристроить их с 
первым же рейсом. 

— Все так удивились, когда мы попро- 
сили взять ласточек,— рассказывала Лена, 
вернувшись с аэровокзала,— и с таким недо- 
верием на нас смотрели. 

— Но вы же специально взяли фонарик, 
чтобы посветить в коробку и показать, что 
это на самом деле птицы. 

— И смотреть не стали! Но на втором 
рейсе была такая славная женщина — она 
сразу все поняла! 

И вот в руках у меня открытка из Сочи: 
«Все в порядке. Ласточки выпущены в 
12.30 в зеленом месте». 

Всей семьей мы очень благодарны этой 
славной женщине, и мне очень бы хотелось, 
чтобы она прочитала эти строки. И хотя 
надеяться почти не на что, мы с нетерпеньем 
будем ждать весны: может быть, все-таки 
прилетят под нашу крышу ласточки с колеч- 
ками на лапках. ф 


Обычно литература не нуждается в комментариях. 

Но иногда жизнь дает возможность предпослать 
фантастическому рассказу вполне реальное интервью. 

Виктор Ноевич КОМАРОВ много раз 
выступал на страницах нашего журнала. 

Его, лектора Московского планетария, 
интересует устройство Вселенной, возможности 
человека общаться с иными мирами, иным разумом. 

В живописном уголке столицы Аджарии, 
между черноморским берегом и огромным 
озером Пионерского парка, расположился 
первый в нашей стране дельфинарий. Ле- 
том здесь при переполненных трибунах еже- 
дневно проходят необычные представления. 
Под руководством тренеров-дрееснровщи- 
ков, по их знакам дельфины на глазах у 
зрителей выполняют всевозможные трюки: 
гоняют мяч, доставляют в назначенное ме- 
сто различные предметы, совершают голово- 
кружительные синхронные прыжки через 
кольца, оказывают помощь «терпящему 
бедствие» человеку. Ради встречи с сотруд- 
никами этого не вполне обычного учрежде- 
ния я и прилетел в Батуми. 

— Оправдались ли те надежды, которые 
в свое время возлагались на изучение дель- 
финов? — спрашиваю я Л. Пуладзе, дирек- 
тора Грузинского отделения Всесоюзного 
научно-исследовательского института мор- 
ского рыбного хозяйства и океанографии, 
которому принадлежит дельфинарий. 

— Мы ведем наблюдения над этими жи- 
вотными на протяжении нескольких лет. — 
говорит он. — И на основе этих исследований 
пришли к твердому убеждению: подобно то- 
му, как собака верно служит человеку на 
земле, дельфины могут стать нашими вер- 
ными помощниками в море. Их легко обу- 
чить по определенному сигналу подносить 
аквалангисту, работающему под водой, те 
или иные предметы, забирать груз и достав- 
лять его на поверхность в нужное место, они 
могут доставать со дна утонувшие предме- 
ты и выполнять многие другие действия. 

Характерная рсобенность дельфинов — 
они весьма дружелюбно относятся к лю- 
дям, никогда не нападают на человека, а 
оказавшись в неволе, очень быстро 
привыкают к своим воспитателям, ищут их. 
скучают без человека. Наверное, вам инте- 
ресно будет поговорить с нашими сотрудни- 
ками, работающими с дельфинами. 

С самого начала организации дельфи- 
нария всей научной работой в нем руково- 
дил доктор биологических наук профессор 
Андрей Евгеньевич Шевелев. Он много ра- 
ботал с дельфинами и пришел к выводу, что 
они обладают весьма высокими интеллекту- 
альными способностями. Но к моменту моего 
приезда его сменил Я. И. Близнюк, который 
придерживается иной точки зрения. 

По специальности я психолог,- гово- 
рит он,— и пытаюсь анализировать способно- 
сти дельфинов с позиций этой науки. 
Так вот, если провести параллель между 
способностью к обучению у дельфинов и у 
других животных, то какого-то резкого от- 
личия мы не обнаружим. 

— И все же дельфины как-то выделяют- 
ся среди других млекопитающих? 

— Дельфин — хищник. Но если из на- 
земных хищников во взрослом состоянии 
обучению поддаются только некоторые зве- 
ри. то взрослого дельфина можно приручить 
в полном смысле слова. Более того, если 
наземного хищника вывести на природу, 
он уйдет, а дельфин, как правило, вернется к 
человеку. И это несмотря на то, что люди в 
течение длительного времени вели промысел 
дельфинов. Но в то же время не раз было 
замечено, что если с судна стреляли в како- 
го-нибудь дельфина, то затем другие дель- 
фины старались обходить это судно на бе- 



зопасном расстоянии. Возможно, тот. кого 
обстреляли, каким-то образом сумел пе- 
редать информацию об опасности другим 
животным. Интересно, что при этом дельфи- 
ны связывают представление об опасности 
именно с данным конкретным судном, воз- 
можно, отличая его от других по характе- 
ру шума винтов или каким-то иным спосо- 
бом. Но они не обобщают это представление 
об опасности на весь род человеческий. 

— Верно ли, что дельфин может привя- 
заться к конкретному человеку? 

— Нет, для них все люди — на одно ли- 
цо, ко всем они относятся дружелюбно. На- 
пример. вы могли бы прекрасно повторить с 
нашими дельфинами все трюки, которым они 
обучены. Для этого вам нужно было бы толь- 
ко подавать им определенные сигналы с не- 
обходимой точностью. 

— Вы не будете спорить с тем, что дель- 
фины быстро и легко обучаются? 

— Да, это так. Но это еще не значит, чтс 
они обладают высокоразвитым интеллек- 
том. Дело в том. что психологи до сих пор 
не пришли к единому мнению относительно 
того, как оценивать интеллект у человека, и 
даже относительно того, что собой вообще 
представляет интеллект. Существуют раз- 
ные школы... — мой собеседник ненадол- 
го смолкает. — Некоторые исследователи — 
я с ними не согласен — считают, что дельфи- 
ны настолько разумны, что их не надо обу- 
чать — они сами должны все понять. 

— В свое время появлялись сообщения о 
том. будто дельфинов можно обучить речи... 

На мой взгляд, весьма сомнительно, 
чтобы они могли даже как следует подра- 
жать. Судя по всему, способности дельфинов 
в этом отношении уступают даже способно- 
стям попугая. Лилли, американский иссле- 
дователь, одним из первых занявшийся их 
изучением, записал несколько слов, которым 
он, по его мнению, обучил дельфинов, на 
магнитофонную пленку и дал прослушать 
запись своим коллегам. Их заключение было 
единодушным — нужно иметь весьма бога- 
тую фантазию, чтобы в воспроизведенных 
магнитофоном звуках усмотреть слова че- 
ловеческой речи. 

— Вернемся в связи с этим к вопросу об 
интеллекте. 

Близнюк пожимает плечами. 

Я просто приведу один пример,— го- 
ворит он. — Одна черноморская страна не 
присоединилась к конвенции, запрещающей 
промысел дельфинов. Они стреляют по ним 
картечью, глушат взрывами, ежегодно 
уничтожают более 40 тысяч дельфинов. 
И тем не менее дельфины упорно мигриру- 
ют туда в зимнее время года. Где же здесь 
проявление разума? 

— А как ведут себя дельфины по отно- 
шению друг к другу? — интересуюсь я. 

— В природе во взаимоотношениях этих 
животных наблюдается явная кооперация,— 
говорит Я Близнюк. — Например, они ведут 
совместную разведку рыбы, а когда косяк 
обнаружен, в то время как одни едят, дру- 
гие не дают рыбе уйти, а потом те и другие 
меняются ролями. 

Но если в природе у дельфинов лидерст- 
ва добиваются животные физически более 
сильные, то в неволе привилегированного 
положения даже среди более старших и силь- 
ных всегда добиваются самые обученные 
дельфины,— это уже не физическое, а пси- 
хическое превосходство. 

— Дельфины часто приходят друг другу 
на помощь,— продолжает Близнюк,— Напри- 
мер, одну самку отсадили за перегородку, 
после чего стали кормить другое животное, 
находившееся в другом отсеке. Когда этот 
дельфин насытился, он стал брать рыбу и 
перебрасывать ее через стенку своей подруге. 

— Что вы можете сказать относительно 
тех случаев, когда дельфины по собственной 
инициативе приходили на помощь утопаю- 
щим или старались найти контакт с людьми? 

О дельфинах ходит много легенд. 
И нужно очень тщательно отделять реаль- 
ность от мифа. Не так давно у нас в дель- 
финарии побывала группа американских 
ученых. Они сказали следующее: мы рабо- 
таем с дельфинами уже много лет. за это вре- 
мя немало животных было нами при тех 
или иных обстоятельствах потеряно — имен- 
но эти обученные дельфины и являются уча- 
стниками сенсационных историй, о которых 
идет речь. К сожалению, распространению 
подобных «сенсаций» нередко способствуют 
некоторые журналисты. 



Любен Дилов 

К вопросу 
о дельфинах 

Любен ДИЛОВ, известный болгарский фантаст, 
впервые выступает в нашем журнале. За его 
научно-фантастические произведения ему 
присуждены международные награды. Публикуемый 
рассказ — из книги «Накорми орла». Заглавие 
ее связано с болгарской сказкой о человеке, 
который был вынужден отрезать мясо от своих 
пяток, чтобы кормить орла, когда тот нес его 
из Нижней Земли в Верхнюю. Как много 
должны мы отсечь от себя — все ненужное, 
а иногда даже и что-то нужное, чтобы достичь 
желанной Верхней Земли! Это основная мысль, 
которая пронизывает фантастику Любена 
Дилова. 



Я находился тогда по ту сторону глобуса, 
в огромном прекрасном городе на берегу Ти- 
хого океана. Там как раз заседал междуна- 
родный конгресс океанологов, и мое журна- 
листское удостоверение позволило занять 
место на галерее. 

Первым выступал известнейший специа- 
лист, пионер в изучении дельфинов, дирек- 
тор самого крупного океанариума. Но, не- 
смотря на профессорское звание, он повел 
себя скорее как популяризатор своих идей, 
чем солидный ученый, — почти цирковым 
жестом он подал знак ассистенту, тот вклю- 
чил магнитофон, и зал наполнился плеском, 
криками, писком, бульканьем. На этом фоне 
отчетливо прозвучало: 

— Т-тобрый т-тень, т-трузья люти. Ше- 
лаем сторофья и успех-хов. Т-тобрый т-тень, 
т-трузья люти. Шелаем сторофья и.., — н 
длинный ряд звуков, тихих и ласковых, 
словно объяснение в любви на непонятном 
языке. 

Профессор торжествующе произнес: 

— Это дельфин Моро. Прошу вас завтра 
в океанариум, там он лично поговорит с вами. 

Зал готов был взорваться аплодисмента- 
ми, но в партере кто-то громко выкрикнул: 

— Позор!.. Убийца! Убийца! 

Возмутитель спокойствия вырвался из 
рук служителей и, как кнутом, рассекал воз- 
дух своим скандальным «Убийца!» Потом 
он вдруг покорился и позволил вывести себя. 

Я бросился за ним. Не помню, что я гово- 
рил, чтобы завоевать его доверие, как мне 
удалось убедить его зайти вечером ко мне в 
гостиницу. С порога он спросил с вызываю- 
щей иронией: 

— Ну, так что же вам сказал профессор? 

Отрицать, что такой разговор действи- 
тельно состоялся, не имело смысла. 

— Он глубоко сожалеет, вы были его 
лучшим сотрудником,— деликатно ответил 
я, но его улыбка разозлила меня, и я риск- 
нул добавить: 

— Он сказал также, что у вас появились 
какие-то странные идеи и однажды ночью, 
в состоянии сильного душевного расстройст- 
ва. вы выпустили в океан всех его дельфинов. 

— Вы должны выслушать и другую сто- 
рону в этом споре,— спокойно произнес мой 
собеседник. 

Выслушать... кого? 

— Пойдемте,— попросил он тихо, словно 
остерегаясь проявлять настойчивость. - Уве- 
ряю. вы не пожалеете. 

Против этой печальной кротости невоз- 
можно было устоять. 

— Давайте возьмем такси, — предложил 
он,— Сейчас луна рано заходит, времени у 
нас мало, а нам нужно уехать подальше от 
людей. 

Ну конечно! Как же обойтись без луны — 
атрибута всех глупостей, которые хотят вы- 


дать за таинственные или романтические! 

Я ругал себя за то. что поехал (да еще 
на такси, это при моем финансовом положе 
нии). уступив просьбе сумасшедшего. Госпо- 
ди, дернуло же меня связаться с этим идио- 
том. 

— Извините,— словно проснувшись, за- 
говорил он,— Знаете, когда я собираюсь к 
нашим друзьям, мне надо подготовиться, 
освободить свою душу ото всего, что ей ме- 
шает. Вы меня о чем-то спросили? О любви 
к дельфинам? Видите ли... Вот, например, 
я вас не знаю, но, скажем, люблю вас и, что- 
бы вас узнать, разрежу вам живот — по- 
смотреть. как вы устроены внутри, разобью 
вам череп, насую в мозг разных электродов, 
буду смотреть, как вы реагируете на раздра- 
жение электрическим током, стану колоть 
вас иглами и, наконец, вооружившись пал- 
кой, начну принуждать вас учить язык мар- 
сиан. если таковой существует. Как бы вы 
отнеслись к такой любви? 

Я хотел прервать его словами: «Мне из- 
вестна маниакальная программа общества 
защиты животных!», но побоялся сделать 
это. Если сумасшедший невинным тоном го- 
ворит тебе о разрезании живота и других 
подобных вещах, невольно приходится ох- 
лаждать свой полемический пыл. 

— Знаете, когда меня объявили сума- 
сшедшим? Когда я научился разговаривать 
с дельфинами. Это умели многие. До меня. 
Старые рыбаки, для которых море — жизнь, 
а не фабрика рыбы... 

Я вспомнил, что мой друг Борис Апри- 
лов. скитаясь по Черноморскому побережью, 
встретил однажды такого рыбака; он напи- 
сал о нем рассказ — поэтич'ескую историю о 
помешанном добряке, чья нетронутая циви- 
лизацией душа сохранила способность об- 
щаться с природой. Мой ночной провожатый 
продолжал задумчивым голосом: 

— Это было тогда, когда я силой пере- 
тащил их одного за другим и выпустил в 
океан. 

— Силой? 

— Да. они так самоотверженно любят 
нас, что не хотели покидать океанариум. Не- 
которые вернулись. Плавали вдоль берега 
» и ждали, когда выйдут люди профессора. 
Сами пошли к ним в сети. Они готовы пере- 
носить любые страдания, лишь бы заставить 
нас увидеть их желание быть понятыми. По- 
тому что они нас знают. Даже те молодые и 
храбрые дурачки, которые вернулись, даже 
они пас хорошо знают. 

— Вот как? — произнес я,— Но как же 
вы научились разговаривать с ними? 

— Не научился, а внезапно понял, что 
разговариваю. Это случилось однажды 
ночью. Луна была большой и чистой — в та- 
кую ночь особенно трудно заснуть. Тысячи 
моих попыток понять что-нибудь в тех пяти- 
десяти звуках, которые издавали наши пи- 
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томцы и которые я бесконечно записывал на 
магнитофон, были безуспешными. Я совсем 
отчаялся, а к концу жаркого летнего дня ва- 
лился с ног от усталости. 

Я присел на край бассейна, смотрел в 
воду и вздыхал. Вдруг у моих ног из воды 
высунулась голова Ники. Было очень свет- 
ло, я сразу же узнал его и сказал: «Я раз- 
будил тебя, Ники? Извини, мальчик мой, 
сейчас уйду». И тут я вдруг услышал, что 
он отвечает мне: «Меня разбудило твое стра- 
дание, друг мой». Я почувствовал, чтоклы- 
шу это внутри, в себе, не звуками, но все- 
таки отчетливо и ясно. Кто-то настойчиво го- 
ворил мне: «Почему ты страдаешь, друг 
мой? Не надо страдать! Вот ты и понимаешь 
меня. Я тот, кого вы назвали Ники. Сначала 
это имя казалось мне глупым, но когда я по- 
нял, что вам приятно называть меня так, я 
полюбил его. Не давай своей мысли усколь- 
зать от меня и от тебя, друг мой. Не отпус- 
кай ее. и мы сможем разговаривать. Нам 
есть что сказать друг другу, правда?» Я не 
позволил своей мысли ускользнуть. И всю 
ночь мы разговаривали с Ники. Оказалось, 
что о дельфинах я ничего не знал, хотя де- 
сять лет изучал их и дружил с ними. А Ники 
знал многое о людях, знал даже вещи, ко- 
торых не знал я, но с которыми согласился, 
поразмыслив немного. 

Я опять и опять беседовал с Ники. Обо- 
шел все бассейны и в третью или четвертую 
ночь побеседовал с каждым дельфином в от- 
дельности. А на пятую ночь не выдержал — 
я действительно лишился рассудка после 
всего, что услышал, — и выпустил дельфи- 
нов в океан. Больше не мог спокойно смот- 
реть, как профессор истязает их, а они, му- 
чая себя, стараются как-то приспособиться к 
его зверским исследовательским методам. 
Вот как все это началось. 

«Знакомая история! — сказал я сам се- 
бе,— Шизофреническое раздвоение личности. 
Многократно описанный синдром». И вдруг 
услышал рядом с собой тихий смех. 

— А знаете, ведь и люди могут так раз- 
говаривать друг с другом. Стоит только за- 
хотеть и чуть-чуть поупражняться. Хотите, 
я повторю то, что вы сказали сейчас? Вы ска- 
зали: «Знакомая история. Шизофреническое 
раздвоение личности». 

В состоянии какого-то гипнотического 
сна я оказался посреди шоссе, под звездами 
и под луной, которая проложила по океану 
новое мерцающее шоссе. 

— Хорошо, что вы отпустили такси. Вер- 
немся мы пешком, ночь хорошая, и мы чу- 
десно прогуляемся. Вы человек добрый, по- 
этому я и доверился вам. Знаете, у дельфи- 
нов я научился распознавать людей и редко 
ошибаюсь, потому что научился иногда слы- 
шать то. о чем люди говорят сами с собой. 

Передо мной вздымался волнами и глухо 
рокотал Тихий океан. Но сейчас это был не 
тот океан, в котором я вчера плавал. Это бы- 
ла живая масса без конца и края, которая 
вздымалась, рассеченная надвое лунным но- 
жом. Она гипнотизировала меня миллиар- 
дом серебряных глаз и звала меня голосами 
миллиардов существ. 

— Сейчас я позову их, — сказал мой про- 
вожатый,— Сидите неподвижно и слушайте 
себя. Обдумывать будете потом, сейчас са- 
мое важное — верить! 

Он говорил громко и внушительно. Мо- 
жет. просто хотел перекричать шум прибоя? 

— Вы должны верить! Верить тому, что 
услышите в себе. В этом нет мистики, нет и 
самовнушения. Это как разговор с собой. 
Когда вы захотите спросить их о чем-нибудь, 
спрашивайте себя, если захотите сказать им 
что-нибудь, скажите это себе. Но вы должны 
быть абсолютно искренни, так искренни, как 
человек очень редко бывает даже с самим 
собой. Ведь самое трудное для нас, людей,— 
освободиться от притворства и самообмана, 
от самообольщения и от мифов, которыми на- 
селен наш мозг. Если это вам удастся, вы бу- 
дете разговаривать с дельфинами. Потому 
что это, видимо, язык Вселенной или жизни 
во Вселенной, или. по крайней мере, мысля- 
щих существ во Вселенной. Мы тоже знаем 
его. каждый человек несет его в своих клет- 
ках, но он так редко проявляется в нас, что 
мы перестаем его понимать. 

Волны внизу бились о скалу, она гудела 
и вздрагивала от ударов, а каждая клетка 
моего тела вздрагивала и гудела голосом 
океана. Мой ночной провожатый встал лицом 
к этой вздымающейся, говорящей живой 
массе без конца и края. И я увидел, что он 


больше не человек, не безумец, а часть этой 
массы, мускул или клетка, издающая тот же 
протяжный, полный чудовищного стремления 
к соединению крик, что исторгался из бездны 
рассеченного лунным ножом океана. Я сидел 
и слушал его и уже не мог понять: мой ли 
спутник это кричит или криком заполнено 
все вокруг. 

— Я ждал тебя, — крик вдруг превра- 
тился в слова,— Но ты опоздал. 

— Извини, — ответил кто-то. — но я не 
один. 

— Я видел. Кто это с тобой? 

— Человек, который тоже любит вас. 

— Нет, он не любит нас. Он боится. 

— Да, пока еще боится, но он добрый. 
Где остальные? 

— Сейчас придут. Они ушли наловить 
рыбы для тебя. 

Я слушал эти два голоса, которые были 
совершенно одинаковыми, но все же это 
были два голоса. Мой провожатый внезапно 
обернулся, я вздрогнул и перестал их слы- 
шать. 

— Первый приплыл,— сказал он мне. 

— Я понял, — ответил я. — Слышал ваш 
разговор. Скажите ему, что я совсем не 
боюсь. 

— Хорошо, — поколебавшись секунду, от- 
ветил мой провожатый, а я напряг слух, на- 
пряг до боли. 

Вы слышите ответ? — спросил он ме- 
ня спустя некоторое время. 

— Нет,— сказал я. 

— Потому, что не сказали этого себе. 
Я ведь предупреждал вас, что вы должны 
быть искренни. 

— А что он ответил? 

— Что вы и теперь боитесь. Боитесь океа- 
на, меня. того, что в них, и того, что в вас 
самих, что рвется из вас наружу, чтобы со- 
единиться с тем, что в них. 

Я изо всех сил зажмурился, и взрыв тем- 
ноты потряс меня, а вслед за этим взрывом 
наступила внезапная и полная тишина. Од- 
новременно и тишина, и темнота, и простран- 
ство. которые увеличивались, ширились и 
превращались во мне в такую необъятность, 
какая существует, наверное, только между 
галактиками. И в этом межгалактии мой го- 
лос произнес: 

— Нет. уже не боюсь... 

— Да, теперь ты боишься меньше. И мы 
можем стать друзьями. Ты перестал быть че- 
ловеком в вашем смысле слова, человеком — 
телом, а я для тебя больше не животное, и 
мы сумеем понять друг друга. 

— Но что же мы тогда? — спросил я с 
напряженным ожиданием. 

— А вот этого я не знаю, — беспечно 
фыркнул он. и тут я увидел, что он весело 
кувыркается в волнах, как это обычно де- 
лают дельфины,— увидел, но глаза у меня 
были закрыты! — Сейчас мы знаем только, 
чем мы не являемся и чем не должны быть. 
А вы, к сожалению, еще не дошли даже и 
до этого. 

- Раз мы друзья, нам не следует оби- 
жать друг друга. 

— Это не обида. Я буду говорить тебе 
наши истины, а ты будешь говорить мне 
твои. Так разговаривают друзья. 

Я попытался вспомнить каіеую-нибудь 
свою истину, чтобы сказать ему ее, но мне 
это никак не удавалось; все мои истины 
словно превратились в темноту, тишину и 
пространство. Поэтому я спросил: 

— Почему вы нас любите? 

— Как же не любить своего младшего 
брата, стоящего на перепутье? 

— Это одна из ваших истин? 

— Да, — ответил он и опять кувыркнулся. 

— Дважды два четыре, — вдруг сказал я. 

— Что это? 

— Одна из наших истин. 

— Я не понимаю ее,— промолвил он сму- 
щенно.— Это ваш счет, правда? Самое боль- 
шое ваше заблуждение! 

— Привет! — ответил я,— Почему за- 
блуждение? Вот смотри, до сих пор я раз- 
говаривал с одним дельфином, теперь при- 
плыл и ты. Один дельфин и один дельфин — 
два дельфина. 

— Нет, есть только один дельфин и... 
дельфины. И так во всем. 

— Ага! — торжествующе воскликнул 
я. — У вас существует только единица и мно- 
жество. Самая примитивная стадия восприя- 
тия мира. Простите, но... это животная ста- 
дия. Даже дикари в Австралии считают до 
пяти. 


Дельфины выскочили из воды, перевер- 
нулись через голову, и я услышал их смех; 
он был веселым и совсем не обидным. Потом 
тот, что приплыл позже, сказал: 

— Ты можешь пересчитать волны в океа- 
не? Ты можешь пересчитать все звезды? Мо- 
жешь измерить бесконечность? Счет необ- 
ходим телу, но он мешает духу слиться с 
бесконечностью. А вы привыкли все счи- 
тать, и именно это приносит вам самые боль- 
шие страдания. Ведь любите вы только еди- 
ницу — это у вас атавизм. Любите только од- 
но солнце, а множество солнц вас пугает. 
Страдаете, потеряв одного человека, но рав- 
нодушны к гибели множества людей... 

Я попытался возразить, но внезапно по- 
нял, что они правы. Вдруг понял, что в сло- 
вах его — истина. 

- Говорят, некогда мы были очень 
близки друг другу, — печально продолжил 
первый дельфин,— Но чем опытнее и подвиж- 
нее становились ваши конечности, тем непод- 
вижнее и примитивнее становился ваш дух. 

Вам мало того, что вы уничтожаете друг дру- 
га. Это, казалось бы, должно было вас удов- 
летворить: для некоторых зверей высшее на- 
слаждение — пожирать свое потомство. Зна- 
ешь, как нам тяжело было видеть, что ваши 
плавающие и летающие дома разрушают 
друг друга и тонут в океане, а вы станови- * 
тесь добычей рыб? Когда-то вы хоть против 
нас не воевали, считая нас друзьями челове- 
ка, а теперь и нас уничтожаете. За что? Что 
мы вам сделали? Ведь даже наше мясо вам 
не по вкусу! 

— И этому виной тоже счет, — ответил 
ему другой дельфин; очевидно, он был стар- 
ше и опытнее,— Они любят считать, скольких 
живых существ способны победить, но им 
всегда мало, и они переходят к следующим. 

В человеческом мозгу — те же истины, что и 
в мозгу дельфинов, хотя наш мозг больше. 

Но люди никогда не знают, какие истины 
верны. 

Я молчал, потому что изо всех сил искал 
свою истину. А он обратился к другому дель- 
фину: 

— В сущности, первопричина их траге- 
дии — суша. Стоя на своей крохотной твер- 
дой скорлупке, люди, наверное, представля 
ют себе Вселенную колпаком, который надо 
разбить, чтобы выйти в простор. Поэтому-то 
они и ищут истину с помощью ножа и молот- 
ка — разбивают ее, а того понять не могут, 
что обломок — это уже не целое, что он уже 
не часть истины, потому что он мертв, не мо- 
гут понять, что число — это покой, а истина, 
которую оно лишь символизирует, познавае- 
ма только в своем вечном движении. 

— Призвание человека — преображать 
мир! — произнес я еще одну свою истину. 

— И это вы поняли ошибочно. — возразил 
он. — Вы занялись тем, что приспосабливаете 
вещество к своему телу, и думаете, что это и 
есть преображение, не замечая, что дух ваш 
остается прежним, что в нем умирают те си- 
лы, которые дают возможность проникнуть 
в истинную Вселенную. Впрочем, некоторые 
люди знают об этом... 

, — Я не верю, — остановил я его. Это бы- 
ла моя последняя истина. — Не верю!— за- 
кричал я и бросился назад, в поле, в темно- 
ту,— Не верю! 

Так я бежал и кричал, пока не оказался 
на том шоссе, по которому мы ехали сюда. 

Оно было твердое и неподвижное, как ска- 
зал бы дельфин, человеческое шоссе. И вело 
оно не к Луне или Солнцу, или центру Все- 
ленной, а к неоновому зареву — туда, где 
под небом лежал город... 

Утром в гостиницу мне принесли письмо: *г- 

«Вечером я зайду за вами, и мы отпра- 
вимся к нашим, теперь уже общим друзьям. 

Они могут еще столько вам рассказать! 
Будьте здоровы!» 

Черт возьми, неужели все это было со 
мной наяву? Несколько мгновений я был 
словно в беспамятстве, потом схватил с крес- 
ла брюки, вытащил из кармана бумажник. 
Денег, что еще оставались там, мне едва 
хватало, чтобы оплатить счет в гостинице. 
Надо немедленно уезжать! Немедленно, по- 
ка меня не охватило это безумие! Я еще раз 
пересчитал деньги, потом еще. И все ругал 
себя, пока считал: 

— Осел несчастный! Простофиля! На этой 
идиотской истории ты не заработаешь даже 
того, что потратил на такси. ^ 

Сокращенный перевод с болгарского 
О. РЖАННИКОВОИ 


МОЗАИКА 



Монмартр 
на замке 

Знаменитому париж- 
скому кварталу Мон- 
мартр грозит обвал. Из 
многих зданий жители 
уже выселены и многие 
улицы закрыты. Причи- 
на этого — галереи эк- 
сплуатировавшегося до 
начала XVIII века гип- 
сового рудника, который 
расположен под этим 
районом. 


Титаническая 
работа над 
«Титаником» 

Вы видите на фото мо- 
дель известного супер- 
теплохода «Титаник», 
погибшего в 1912 го- 
ду. Модель построил из 
спичечных коробков Ро- 
берто Пирроне из амери- 
канского города Монте- 
ри-Парк. «Строительст- 
во» началось, когда Ро- 
берто было шестнадцать 
лет, а закончилось, ко- 
гда ему «стукнуло» 
двадцать. На покупку 
спичечных коробков для 
своего почти шестимет- 
рового «Титаника» юный 
Роберто истратил только 
42 доллара. Настоя- 
щий «Титаник» обошел- 
ся владельцам куда до- 
роже... 



Не трогайте 
потенциометр! 

Швейцарский психо- 
лог Макс Люшер ут- 
верждает, что способ, 
которым вы пользуетесь 
при настройке цветного 
телевизора, выдает ос- 
новные черты вашего 
характера. На основе 
наблюдений над более 
чем тысячью людей он 
пришел к такому заклю- 
чению— если вы пред- 
почитаете: 

красный цвет — вы 
доверчивы, но излишне 
эмоциональны и агрес- 
сивны; 

темно-синий — вы за- 
стенчивы, слабы и... 
опасны, когда кто-то 
встает у вас на пути; 

светло-синий — вы 
сговорчивы, но ленивы 
и теряете чувство меры 
в еде и питье; 

желтый — вы внуша- 
ете доверие, от вас веет 
оптимизмом и дружелю- 
бием, но ваша постоян- 
ная улыбка — очень 

часто маска, за которой 
кроется внутреннее на- 
пряжение. 

Ах, если бы можно бы- 
ло так легко узнать ха- 
рактер человека! 

«Внимание, 

мираж!» 

У нас нет такого пу- 
тевого знака, а вот на 
шоссе, связывающем 
столицу Мадагаскара 
Антананариву с глав- 
ным портом острова Ти- 
матаве, установлены 
такие знаки. В трина- 
дцати километрах от 
порта есть опасный по- 


ворот. Здесь в предве- 
черние часы заходящее 
солнце рисует фантасти- 
ческие картины: пора- 
жающие воображение 
светящиеся фигуры, 
воздушные замки, си- 
луэты людей. О них рас- 
сказывает каждый, кто 
проезжал по этим ска- 
зочно красивым местам. 
К сожалению, эти уди- 
вительные картины от- 
няли жизнь не у одного 
и не у двух водителей 
автомобиля. 

Можно ли 
жить 

на «летающей 
тарелке»? 

В последние годы в 
архитектуре появилась 
новая мода. Архитекто- 
ры все чаще создают 
здания, чья форма напо- 
минает предметы или 
технические конструк- 
ции, которые мы не при- 
выкли видеть увеличен- 
ными до размеров зда- 
ния. Так были созданы 
дома в форме самолетов, 
ракет, перевернутых 
конусов, пирамид и да- 
же «летающих тарелок». 
Один из представителей 
этой моды — отель в 
Тунисе в форме большо- 
го океанского корабля. 



Самолетное 

ралли 

Скоро состоится са- 
мый большой воздушный 
спектакль. В лондон- 
ском аэропорту Гейтуик 
будет дан старт первому 
в мире кругосветному 
самолетному состяза- 
нию. Его маршрут — 
Ближний Восток, Азия, 
Австралия, Тихий океан, 
Северная Америка, Ка- 
нада, Гренландия и 
опять Гейтуик. Пилоты 
должны преодолеть рас- 
стояние свыше 45 тысяч 
километров за 21 день, 
то есть в среднем 
2000 километров в день. 

Пишите просто 
и ясно! 

В штате Нью-Йорк 
принят один из самых 
необыкновенных законов 
в истории США — закон 
об обязательном упо- 
треблении общепринято- 
го языка в деловых бу- 
магах. К этой мере 
пришлось прибегнуть, 
так как язык финансо- 
вых документов США 
стал настолько сложным 
и перенасыщенным тер- 
минами, что многие аме- 
риканцы часто даже не 
могут представить, что 
за документы иногда 
подписывают. Новый 
закон обязывает банки 
и другие финансовые 
учреждения оформлять 
деловые бумаги ясным, 
обыкновенным языком. 
Нарушители будут под- 
вергаться штрафу до 
десяти тысяч долларов. 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 



Уважаемая редакция! 

В номере 12 журнала за 1978 год 
вы предложили обсуждение 
статьи «Молодежь: старт в нау- 
ку». Позвольте мне поделиться 
своим мнением. Начну издалека. 
Идея создания управляемых 
реактивных снарядов, так на- 
зываемых ФАУ-1 и ФАУ-2, при- 
надлежала немецкому инжене- 
ру, не имеющему никакого от- 
ношения к реактивной технике. 

Далее, архитекторы ГДР пред- 


лагали детям дошкольного и 
школьного возраста, казалось бы, 
наивную игру — сложить из ку- 
биков домик, в котором они хоте- 
ли бы жить. Кубики — стандарт- 
ные строительные блоки в миниа- 
тюре. Получались совсем не 
наивные домики. 

Еще один пример. Централь- 
ное телевидение показывало 
передачу об изобретателе-само- 
учке. Он хотел получить патент 
на свое изобретение. Приехал 
издалека. Он его не получил — 
окончился отпуск. 

Думаю закончить перечень 
примеров статистическими дан- 
ными комиссии по делам изобре- 
тений США — более половины 
изобретений в 1977 году принад- 
лежит изобретателям-одиночкам. 
Перечень подобных примеров 
можно продолжать очень долго, 
и все они прямо или косвенно 
будут за «банк» товарища 
В. Берсенева. 

О себе: техник-механик, про- 
должаю учебу в филиале Алма- 
Атинского ПТИ. 

Б. ХАИХАНОВ 
г. Лениногорск 


Уважаемая редакция! 

Можно только приветствовать 
предложение Г. А. Матвеева о 
создании аспирантуры «промыш- 
ленной науки» (см. «Знание — 
сила», № 12, 1978 год). Организа- 
ционно сделать это можно и сей- 
час по линии целевой аспиранту- 
ры: заинтересованный завод, 

называя абитуриентов, дает 
заявку в свое министерство, ука- 
зывая при этом желаемый вуз или 
научно-исследовательский инсти- 
тут и, кроме того, научного ру- 
ководителя. Обычно вузы не от- 
казывают заявителям, и поскольку 
аспирантура носит целевой харак- 
тер, место предназначается только 
заводскому претенденту при усло- 
вии успешной сдачи им вступитель- 
ных экзаменов в аспирантуру. 

Профессор А. АВАКОВ 
Л енинаканский филиал 
Ереванского политехнического 
института имени Маркса 


Уважаемая редакция! 

В номере 1 вашего журнала за 
1979 год было напечатано инте- 
ресное сообщение о существова- 
нии. в Индийском океане неизве- 
стного науке животного. Статья 
заинтересовала меня и многих 
моих друзей. В ней совершенно 
справедливо указано на связь 
этого открытия с проблемой 
пресловутого чудовища озера 
Лох-Несс. Нельзя не согласиться 
с авторитетным мнением профес- 
сора Яблокова. Действительно, 
проблема лох-несского чудови- 
ща — одна из самых загадочных 
и волнующих проблем современ- 
ного естествознания. Она нужда- 
ется в строгом научном подходе, 
исследовании. Ведь науке еще 
толком ничего не известно, тогда 
как первые упоминания о Несси 
относятся к VI веку. В связи с 
этим хотелось бы увидеть на 
страницах нашего любимого жур- 
нала сообщение об истории этой 
загадки, последних исследова- 
ниях, о фактах, говорящих за и 
против Несси. 

Р. поляновскии 

г. Липецк 
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В НОМЕРЕ 

2-я стр. обложки 

ПО СТУПЕНЯМ ПЯТИЛЕТОК 

КАЧЕСТВО: НАУКА ПЛЮС 
ПРАКТИКА 

Рассказывает секретарь ЦК КП 
Молдавии Е. П. Калинин. 
Повышение качества сельско- 
хозяйственной продукции — за- 
дача комплексная, сочетающая 
достижения селекции и агроно- 
мии, практику механизации, 
внедрение стандартов и т. д. 

стр. 3 

СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 

Л. Родзинский 

НЕЧТО НОВОЕ О ГИПСЕ И 

АВТОКЛАВЕ 

стр, 3 

БУДНИ ЛАБОРАТОРИЙ 

Ю. Чирков 

ЛАБИРИНТЫ ЗЕЛЕНОГО 
ЛИСТА 

Фотосинтезом занимаются мно- 
гие институты и лаборатории. 
Эта тема интересует ныне не 
только биологов, но и энергети- 
ков, и физиков, и химиков. 

стр. 6, 19 

ВО ВСЕМ МИРЕ 

стр. 7 

И. Усейнова 

МОГУЧИЕ РЕКИ, КОТОРЫХ 
НЕТ НА КАРТЕ 

Дождь идет из облака — это зна- 
ют все. Но далеко не все, пожалуй 
одни лишь специалисты, знают, 
что большую часть влаги, попада- 
ющей на сушу, приносят не обла- 
ка... Откуда же она появляется? 

стр. 1 1, 33 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

стр. 12 
М. Пухов 

МЕСТО ДЛЯ ЛУНОГРАДА 
стр. 12 

УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 

К. Левитин 

МНЕМОЗИУМ В МЕРТВЫЙ 
СЕЗОН 



Это рассказ об одной встрече 
ученых — очередных глубоких 
беседах, которые всегда являют- 
ся крупным событием для всех, 
кто изучает мозг, его устройство 
и работу. 

стр. 16 

БЕСЕДЫ О ТЕХНИЧЕСКОМ 
ПРОГРЕССЕ 

СВЕРХЭНЕРГЕТИКА: 
СВЕРХМОЩНЫЕ МАШИНЫ, 
СВЕРХПРОВОДЯЩИЕ КАБЕЛИ, 
СВЕРХЪЕМКИЕ НАКОПИТЕЛИ 
ЭНЕРГИИ 

Рассказывает директор ВНИИ 
электромашиностроения, акаде- 
мик И. А. Глебов. 


стр. 20 
Р. Баландин 
КРЫМСКАЯ ДОЛИНА 
ВУЛКАНОВ 

стр. 21 
Д. Авдусин 

КОГДА НАЧИНАЮТСЯ 
ГОРОДА НА РУСИ? 


стр. 30 

НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 

стр. 31 

НАУКА: ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, 
ЗАВТРА 

В. Налимов 

ПЕЧАЛЬ ПО УТЕРЯННОЙ 
ЦЕЛОСТНОСТИ 

Наука и ее сегодняшние про- 
блемы — вот тема этой статьи. 

стр. 34 

ВОКРУГ АВТОМОБИЛЯ 

стр. 35 
Б. Козлов 

УРОКИ «ВЕЛИКОГО» 
ЗАГРАЖДЕНИЯ 

стр. 36 
Д. Данин 
ТЫ В МИРЕ 

Монолог в форме кинодиалога. 
Часть первая. 

стр. 40 
Н. Молева 
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стр. 23 

КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ- 
СИЛА» 

В. Даркевич 

СОКРОВИЩА ПОГИБШЕГО 
ГОРОДА 

Древнейшие русские города — 
когда, как, где, почему они воз- 
никали? Об этом рассказывает 
археолог Д. Авдусин. А археолог 
В. Даркевич представляет чита- 
телю клады, найденные при 
раскопках Старой Рязани. 


стр. 26 

ПРОБЛЕМА: 

ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 

Ю. Чайковский 

КАК КЛЕТКИ НАУЧИЛИСЬ 2 

ДЕЛИТЬСЯ ^ 

Происхождение многоклеточных ® 
организмов — одна из самых 
таинственных загадок естествен- 2 * 
ной истории. 

стр. 29 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

Р. Толстов 

ТЫСЯЧИ КОЛУМБОВ 
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МОЕ СЕЛЕНЬЕ, МОЕ 
ЗАХАРОВО... 

...Памятник истории, культуры — 
это совсем не просто. Его мало 
сберечь и хранить. Его необходи- 
мо еще и вернуть в повседневную 
жизнь, сделать духовной цен- 
ностью наших дней, нашего вос- 
приятия искусства, мира, приро- 
ды. И на этом пороге древняя 
русская деревенька Захарово 
ждет своего второго рождения — 
для нас и будущих поколений. 

стр. 43 

РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 

М. Черкасова 
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